LE RIFLESSIONI
di

marco arpaja



IL VERO CRISTIANO SA COMUNICARE LA GIOIA

Nel nostro orizzonte ci sono oggi due fenomeni con cui I'evangelizzazione si trova a fare i conti:
I'indifferentismo della maggior parte degli uomini delle nostre societa post-cristiane e il pluralismo
religioso, dovuto soprattutto alle migrazioni di credenti di altre religioni nel nostro continente.
Entrambi mettono in crisi non solo le forme e i modi, ma la stessa plausibilita
dell’evangelizzazione: sono fenomeni dolorosi per la coscienza credente perché non la contestano
frontalmente, non la combattono apertamente, ma affermano, con il loro stesso esserci, che il
cristianesimo pud essere insignificante e che si pud vivere bene anche senza di esso.
L’'indifferenza religiosa pone la chiesa di fronte allo spettro della propria possibile insignificanza e
inutilita, mentre il pluralismo religioso fa intravedere al cristianesimo la possibilita di doversi
considerare una proposta tra le altre, senza titoli di superiorita né, tanto meno, di assolutezza.
L’'indifferenza € percepita come un ospite inatteso, un intruso indesiderato, una presenza
ingombrante di fronte alla quale si € tentati o di rimuoverla con la nostalgia di un mondo popolato
da militanti, oppure di condannarla con giudizi sommari e definitivi: cosi I'indifferenza sarebbe il
risultato di un individualismo esasperato, di una cultura incapace di discernimento e
contrassegnata da una radicale incertezza... L’'indifferenza di chi € deluso dalle fine delle ideologie,
I'indifferenza di ex-credenti frustrati nella loro attesa di un rinnovamento ecclesiale, I'indifferenza
dell’homo technologicus convinto di poter dominare tutto attraverso la tecnica appare ai cristiani
come enigmatica e grande nemica. Eppure, li stimola a porsi domande salutari: perché il
cristianesimo ha cessato di essere interessante agli occhi di molti? E i cristiani, sono essi stessi
davvero “evangelizzati”, cosi da poter essere efficaci “evangelizzatori”? Sanno davvero esprimere
e comunicare la loro peculiarita, la loro “differenza”? Non dimentichiamo che I'indifferenza cresce
man mano che scompare la differenza! Del resto, il cristianesimo & un’offerta, non un’imposizione
e non pretende di avere il monopolio della felicita, ma afferma di trovarla nella vita secondo Gesu
Cristo. Il fatto che vi siano degli atei, allora, non fa che rafforzare la scelta di liberta che sta alla
base di una vita cristiana. Il problema serio, se mai, € che non siano i cristiani stessi e le chiese a
produrre atei con i loro atteggiamenti disumani e intolleranti, con la pratica dell’autosufficienza e
del non ascolto.

Quanto al pluralismo religioso, occorre non essere astratti: non si incontra mai l'islam o una
religione, bensi uomini e donne che appartengono a determinate tradizioni religiose e per i quali
questa appartenenza € un aspetto di un’identita molteplice e non monolitica. In questo
“camminare accanto”, in questo vivere gli uni a fianco degli altri, i cristiani non devono imboccare
vie apologetiche né assumere atteggiamenti difensivi o, peggio ancora, aggressivi, ma devono
saper creare spazi di vita e di accoglienza in vista dell’edificazione di una polis non semplicemente
multiculturale e multireligiosa ma interculturale e interreligiosa. Qui piu che mai i cristiani sono
chiamati a creare spazi comunitari a partire dalla loro capacita di essere uomini e donne di
comunione e a rendere le loro chiese autentiche “case e scuole di comunione” per tutti gli uomini.
Il cammino di evangelizzazione richiede conoscenza dell’altro e della sua fede, capacita
“pentecostale” di parlare la lingua dell’altro, di farsi prossimo in senso evangelico di chi si & fatto
vicino a noi fisicamente, mostrando cosi di credere nell’'unico Padre e di riconoscere la fraternita
universale. Di fronte all’altro per lingua, etnia, religione, cultura, usi alimentari e medici, prima di
evangelizzare occorre imparare l'alfabeto con cui rivolgersi a lui, manifestando concretamente
una vicinanza e una simpatia “cordiali”. Solo in questo modo si potra “costruire una casa comune
per 'umanita nella quale Dio possa vivere”.

Oggi ai cristiani € chiesto di non venir meno al loro compito di annunciare il Vangelo, ma questo
annuncio non puo essere disgiunto da una buona comunicazione, un comportamento limpido, una
pratica cordiale dell’ascolto, del confronto e dell’alterita. Si, 'annuncio cristiano non deve avvenire
a ogni costo, né attraverso forme arroganti, né con un’ostentazione di certezze che mortificano o
con splendori di veritda che abbagliano. Infatti, come ricordava gia Ignazio di Antiochia all’inizio
del ii secolo: “il cristianesimo & opera di grandezza, non di persuasione”.

Paolo VI ha piu volte chiesto alla chiesa, in vista dell’evangelizzazione di “farsi dialogo,
conversazione, di guardare con immensa simpatia al mondo perché, se anche il mondo sembra
estraneo al cristianesimo, la chiesa non pud sentirsi estranea al mondo, qualunque sia
I'atteggiamento del mondo verso la chiesa”. Ecco perché occorre innanzitutto che i cristiani siano
loro stessi “evangelizzati”, discepoli alla sequela del Signore piuttosto che militanti improvvisati:
cosi sapranno mostrare la “differenza” cristiana. | cristiani non cerchino visibilita a ogni costo, non
rincorrano la sovraesposizione per evangelizzare, non si servano di strumenti forti di potere ma,
custodendo con massima cura, quasi con gelosia, la Parola cristiana, sappiano innanzitutto essere
testimoni di quel Gesu che ha raccontato Dio agli uomini con la sua vita umana.

Il primo mezzo di evangelizzazione resta la testimonianza quotidiana di una vita autenticamente
cristiana, una vita fedele al Signore, una vita segnata da liberta, gratuita, giustizia, condivisione,



pace, una vita giustificata dalle ragioni della speranza. Questa vita improntata a quella di Gesu
potra suscitare interrogativi, far nascere domande, cosi che ai cristiani verra chiesto di “rendere
conto della speranza che li abita” e della fonte del loro comportamento. Per questo servono
uomini e donne che narrino con la loro esistenza stessa che la vita cristiana € “buona”: quale
segno piu grande di una vita abitata dalla carita, dal fare il bene, dall’lamore gratuito che giunge
ad abbracciare anche il nemico, una vita di servizio tra gli uomini, soprattutto i piu poveri, gli
ultimi, le vittime della storia? Teofilo di Antiochia, un vescovo del ii secolo, ai pagani che gli
chiedevano “mostrami il tuo Dio”, ribaltava la domanda: “mostrami il tuo uomo e io ti mostrero il
tuo Dio”, mostrami la tua umanita e noi cristiani, attraverso la nostra umanita, vi diremo chi ¢ il
nostro Dio. I cristiani del xxi secolo possono dire questo? Sanno mostrare una fede che plasma la
loro vita a imitazione di quella di Gesu, fino a far apparire in essi la differenza cristiana? La loro
vita propone una forma di uomo, un modo umano di vivere che racconti Dio, attraverso Gesu
Cristo?

Altrimenti, come potranno essere credibili nell’annuncio di una “buona notizia”, se la loro vita non
riesce a manifestare anche la “bellezza” del vivere? Nella lotta di Gesu contro cido che & inumano,
nella lotta dell’amore, c’é stato spazio anche per un’esistenza umanamente bella, arricchita dalla
gioia dell’amicizia, circondata dall’armonia della creazione e illuminata da uno sguardo di amore
su tutte le realta piu concrete di un’esistenza umana. Perché anche le gioie e fatiche che il
cristiano incontra ogni giorno diventino eventi di bellezza occorre una vita capace di cogliere
sinfonicamente la propria esistenza assieme a quella degli altri e del creato intero.

Cosi, la vita del cristiano che vuole annunciare Gesu come “uomo secondo Dio” sara anche, a
imitazione di quella del suo Signore, una vita felice, beata. Certo, non in senso mondano e
banale, ma felice nel senso vero, profondo, perché la felicita € la risposta alla ricerca di senso.
Tale dovrebbe essere la vita cristiana: liberata dagli idoli alienanti come dalle comprensioni svianti
della religione, contrassegnata dalla speranza e dalla bellezza. | grandi maestri della spiritualita
cristiana hanno sempre ripetuto: “O il cristianesimo € filocalia, amore della bellezza, via
pulchritudinis, via della bellezza, o non &”! E se e via della bellezza sapra attirare anche altri su
quel cammino che conduce alla vita piu forte della morte, sapra essere narrazione vivente del
Vangelo per gli uomini e le donne di questo nostro tempo.
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LA FAMIGLIA E L’ACCOGLIENZA DEL DIVERSO

Non e vero che l'egoista sia il vero protagonista del nostro tempo. In questi giorni, hanno
festeggiato il venticinquesimo anno di vita le “Famiglie per I'accoglienza”, un’associazione di piu di
5000 persone che si dedica ad accogliere nelle proprie case chi ne ha bisogno. Bambini
innanzitutto, ma anche anziani, o adulti in difficolta. Gli associati si dedicano ad adozioni, ma si
impegnano anche nell’esperienza difficile dell’affido, dove il bambino poi se ne va per la sua
strada. Presente in 82 province italiane, ed in altre sei nazioni nel mondo (Brasile, Irlanda,
Romania, Spagna e Svizzera), quest’associazione controcorrente (ma non fuori dal suo tempo: in
Internet & presente, col sito www.famiglieperaccoglienza.it), € rivelatrice di un disagio, e di una
direzione di ricerca. Il disagio € quello della famiglia che si chiude in se stessa, che rappresenta
solo I'interesse dei suoi membri, che interrompe i rapporti con gli altri, con chi & al di fuori di lei,
delle sue reti di relazione. Raramente quella famiglia € sana, ed i suoi membri sono davvero felici.
In Lombardia, dal cui mondo cattolico I'associazione €& nata, c’era fino ad un secolo fa la forte
tradizione delle cascine: grandi unita abitative di contadini e artigiani, dove per chi arrivava da
fuori (il viandante, la persona in difficoltd), c’era sempre un posto a tavola, anche perché era
considerato un rappresentante, una figura, di Gesu Cristo. Proprio fra gli anni 80 e 90, quando piu
forte si fece il richiamo dell’edonismo, del piacere individuale, molte famiglie gia impegnate in
esperienze di adozione o di affido, diedero vita a quest’associazione. La parola chiave della quale
e: accoglienza. Accogliere I'altro come uno della famiglia, i figli degli altri come i propri. Amandoli
nello stesso modo. Non perd per compiere un’azione virtuosa, ma perché € vero. L’altro € davvero
come un proprio figlio. Noi possiamo essere padri, e madri, a bimbi che vengono da lontano (o
vicino), da esperienze a volte disastrose. Quest’accoglienza, pero, non fa bene solo a loro, ma
anche a noi. Ci rende piu forti. Riavvicinandoci a realta dalle quali i meccanismi della promozione
sociale, che tendono all’esclusione del diverso, ci allontanerebbero. Semplificando, in apparenza,
la nostra vita. Ma in realta impoverendola, inaridendola. E spingendo la “famiglia nucleare”,
ristretta, a quella contrazione affettiva, e di comunicazione, che la porta poi spesso ad esplodere.
A trasformarsi improvvisamente in quella sua controfigura, spesso altrettanto drammatica e poco
equilibrata, che é la “famiglia allargata”, con pluralita di genitori, e di figli, ma altrettanto disagio
per tutti. Che tipi sono, dunque, questi genitori che accolgono figli diversissimi da loro, dai bimbi



della Romania, ad altri portatori di handicap, anche molto gravi? Verrebbe da pensare a tipi
austeri, legati ad un modello anche rigido di virtuismo cristiano. Non €& cosi. E’ gente qualsiasi:
medici, commercianti, piccoli imprenditori, insegnanti. Con uno stile di vita di chi la vita la ama:
spesso ottimi mangiatori, sportivi, piuttosto estroversi, convinti che la socialita e la
comunicazione interpersonale siano un valore importante. E soprattutto, istintivamente portati a
perdonare la diversita dell’altro. Si potrebbe dire tolleranti, se non fosse che la parola giusta e:
amorosi. L’'lo rigido, infatti, che in genere & cosi perché insicuro, fatica ad accettare I'altro, con la
sua inesorabile diversita. Pronto ad accogliere, € invece I'lo forte. Sempre curioso, e stupito, per
I'altro e la sua realta.

&&&EEEEEEEEEEEEEEEES

S1 E FATTO CONOSCERE E L1 HA SEDOTTI

Serata che scava una traccia: 2 settembre 2007

Si sono conquistati I'un l'altro, amici che d’'improvviso si scoprono capaci di una confidenza del
tutto imprevedibile. Il Papa e i giovani: lui sul palco, loro sin sulla cima della conca che da verso il
mare, quasi un chilometro di distanza, eppure tutti vicinissimi in un clima che difficilmente chi ha
avuto la fortuna di esserci vedra scolorire dentro di sé.

Quella di Loreto € una serata che scava una traccia, una pagina che si apre ed é ora tutta da
scrivere, un dialogo aperto che conoscera altri capitoli, d’ora in avanti ispirati da questo
straordinario incontro. Forse & perché tra le braccia di Montorso, nel quieto tramonto di ieri, c’era
aria di Casa, la stessa che i ragazzi hanno respirato lungo i giorni di questa Agora alla fine
sorprendente, come sempre accade quando la loro strada incrocia quella di Pietro.

Un’onda di affetto & scesa dalla collina dove spunta il profilo del Santuario, il Papa se n’é lasciato
conquistare e I'ha restituita ai giovani moltiplicandone la forza e seducendo definitivamente la
generazione rappresentata dai 400 mila che lo ascoltavano con emozione crescente via via che
quel padre cosi semplice e diretto scioglieva ogni ipotetica freddezza, accorciava le distanze,
apriva la mano lasciandosela afferrare dalla folla che sembrava non aspettare altro.

Sotto lo sguardo della Vergine di Loreto € nato un legame tutto nuovo e originale, lo stile sobrio e
avvincente del Papa con la passione giovanile pronta a prorompere quando riconosce la voce di
cui potersi fidare. | giovani hanno capito che possono poggiare sogni e fragilita dei loro anni,
insieme alla paura di soccombere a un mondo che parla una lingua suadente ma fasulla, su
questo Papa intellettuale che sa essere pastore e amico al punto da raccontare aneddoti, come un
parroco che vuol farsi capire bene.

Cos’é successo? Che Benedetto ha semplicemente mostrato se stesso, si € fatto conoscere dai
giovani, e questo & bastato. Nelle sue risposte a braccio e nel discorso per la veglia ha fatto
vedere che conosce il codice della loro anima e che ci legge dentro meglio di chiunque altro,
persino di loro stessi. Non € stato difficile scorgere sui volti di chi I'ascoltava i segni di una
scoperta, e alla fine della commozione che ti afferra quando non ti aspettavi tanta grazia.

Venuti per ritrovarsi e sostenersi per un altro tratto di strada — ogni incontro giovanile vive anche
di questa gratificazione reciproca — i ragazzi riportano a casa la certezza di aver trovato chi li
capisce e li ama davvero. Se il male che li sgretola & la percezione di scoprirsi al dunque soli
dentro il labirinto indecifrabile di una vita senza direzione, il Papa che dice di condividere “le
vostre gioie e le vostre pene” e che confronta le loro paure con il tremore di Maria alle parole
dell’Angelo — I’eco risuona ancora, qui a Loreto — fa cadere anche l'ultimo anfratto e diventa “uno
di noi”, come diceva qualcuno a fine serata, senza trovare parole migliori di queste cosi ricorrenti
tra loro.

I ragazzi l'avevano accolto con la gioia che sempre riservano al Papa, ma forse nemmeno
immaginavano che Benedetto |li avrebbe felicemente vinti, prendendo a tal punto sul serio il
dialogo da scendere dentro ogni domanda senza fretta, sereno nei gesti e nel volto, in piena
sintonia con quel che ciascuno di loro ha portato con sé a Loreto dentro un bagaglio stipato di
domande.

Sapendo infatti di salire alla Santa Casa — casa loro, adesso piu che mai — nello zaino hanno
infilato tutti i nodi che complicano il cammino di un’eta a ostacoli: la Madre di Nazareth sa
capire,e i giovani che in questi giorni hanno fatto ressa per entrare in quell’angolo di silenzio
perfetto che I'ltalia ha la grazia di ospitare non hanno fatto altro che affidarsi a Lei.

Ora sanno di poter contare anche su un Papa che li ha ascoltati davvero, e poi ha parlato dritto
alla loro vita.
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LA MERAVIGLIOSA STORIA DEL ROSARIO

Da dove viene il Rosario, ancora oggi la preghiera preferita da centinaia di milioni di cattolici in
tutto il mondo?

Molte delle controversie storiografiche derivano dalla definizione stessa del termine "Rosario™. Per
alcuni si tratta semplicemente di una sequenza di Ave Maria, o comunque di preghiere cristiane
ripetute per un numero definito di volte.La storiografia tradizionale riteneva che questo tipo di
sequenze fosse di origine orientale. Da una radice indiana shivaita il mondo islamico aveva tratto
I'abitudine di recitare in sequenza reiterata i novantanove nomi di Allah, servendosi di apposite
catenelle di novantanove semi; un analogo sviluppo nel mondo buddhista, sempre derivato da
una radice induista e con possibili influenze musulmane, era stato fatto conoscere all’Europa da
Marco Polo. | crociati — secondo questa ipotesi storiografica — avrebbero importato in Occidente
e adattato alla preghiera cristiana una pratica di origine orientale.

Oggi tuttavia ipotesi formulate alla fine del secolo scorso dallo specialista tedesco Thomas Esser
hanno trovato ampie conferme, e nessuno studioso dubita dell’esistenza di stringhe o di
cordicelle utilizzate per la preghiera reiterata nel mondo cristiano fin dai tempi dei Padri del
Deserto, nei secoli Ill e IV dopo Cristo, ben prima delle crociate. Catenelle che si avvicinano gia ai
nostri rosari sono appartenute a Gertrude, figlia di Pipino | di Francia, morta nel 659, e a Lady
Godiva di Coventry, morta nel 1041.

L'uso di strumenti per tenere il conto di preghiere ripetute & cosi piu antico della stessa Ave
Maria, le cui origini risalgono al settimo secolo ma che si afferma nella forma attuale soltanto
intorno all’anno Mille. Sembra che gli strumenti fossero inizialmente utilizzati per ripetere un certo
numero di volte il Padre Nostro, da cui il nome di paternoster attribuito a un antenato dei nostri
rosari. Cesario di Heistebach (1180-1240) loda le virtu di una matrona che aveva l'abitudine di
recitare regolarmente cinquanta Ave Maria, e storie simili diventano relativamente comuni fra i
secoli X1l e XIII. I laici usano corone o rosari — zaplet in tedesco e hoedekins in flammingo — da
cinquanta, cento o centocinquanta Ave Maria; i religiosi e le religiose vanno anche molto oltre,
come le domenicane del convento di Unterlinden, a Colmar, in Alsazia, che nel secolo XIlIlI
s’impegnavano a recitare mille Ave Maria al giorno e duemila nei giorni di festa. Non vi & dubbio,
pertanto, che la pratica di recitare piu volte la stessa preghiera servendosi di appositi strumenti
sia di origine molto antica nel mondo cristiano, prescinda da derivazioni islamiche e sia stata
applicata all’Ave Maria a partire almeno dal dodicesimo secolo.

Perché si possa propriamente parlare di Rosario non € sufficiente la semplice reiterazione della
stessa preghiera. Specifico del Rosario € infatti I'abbinamento simultaneo di una sequenza di Ave
Maria e di una serie di meditazioni sulla vita di Gesu Cristo e della Vergine. A partire almeno dalla
storia del Rosario pubblicata da don Franz M. Willam nel 1948, gli storici ripetono che il Rosario
rappresenta un’evoluzione dei salteri della Beata Vergine Maria, dove venivano ripetuti dapprima
centocinquanta salmi con antifone cristologiche e mariane, poi solo le antifone o le antifone
accompagnate da un Padre Nostro o da un’Ave Maria. Queste teorie non spiegano come si sia
passati alle vere e proprie meditazioni sulla storia della salvezza, assenti nei salteri. A questo
proposito tre teorie hanno dominato la ricerca storica. Una versione tradizionale, diffusa nel
mondo cattolico sino alla fine del secolo XIX, attribuiva la nascita del Rosario meditato a san
Domenico (1170-1221).

Per circa un secolo, dagli anni 1880 al 1977, gli storici hanno seguito Thomas Esser secondo cui
I'attribuzione tradizionale a san Domenico € il risultato di una confusione con un altro Domenico,
un certosino di Treviri chiamato Domenico di Prussia (1384-1460), vissuto due secoli dopo il
fondatore dei domenicani e che sarebbe il vero "inventore" del Rosario. Nel 1977, tuttavia,
Andreas Heinz ha scoperto un manoscritto con un Rosario meditato precedente di oltre cento
anni rispetto a quello di Domenico di Prussia — e apparentemente ignoto a quest'ultimo,
nonostante la prossimita geografica —, recitato dalle suore cistercensi di San Tommaso sulla Kyll,
a una quarantina di chilometri da Treviri, intorno al 1300. Ma non €& neppure sicuro che il
documento scoperto da Andreas Heinz sia davvero il primo Rosario — meditato — in assoluto.
Oggi si vanno diffondendo presso gli storici teorie di un terzo tipo, secondo cui il passaggio dai
salteri della Beata Vergine Maria al Rosario meditato € un processo dinamico e graduale, a
coronamento del quale Domenico di Prussia mantiene un ruolo fondamentale per la diffusione
popolare della devozione.

La versione del Rosario di Domenico di Prussia era piuttosto diversa da quella che conosciamo
oggi. Comprendeva cinquanta meditazioni, una per ogni Ave Maria. Per i fedeli piu semplici era
ancora troppo difficile. 1l domenicano Alano della Rupe (1428-1475) — un grande divulgatore
della devozione, fondatore a Douai, in Francia, nel 1470 della prima Confraternita del Salterio
della Gloriosa Vergine Maria — obiettava che cinquanta Ave Maria erano troppo poche — ne
chiedeva almeno centocinquanta —, e non amava il nome "Rosario", adottato invece — ma non



inventato — dal certosino tedesco, colpevole di ricordare troppo la letteratura mondana che
associava la rosa alllamore profano. Alla fine tuttavia, i fedeli assicurarono il successo sia del
nome "Rosario" sia di modelli non piu complicati, ma piu semplici rispetto a quello di Domenico.
Dove esattamente siano stati adottati per primi gli attuali quindici misteri, cui corrispondono
centocinquanta Ave Maria — nonché, quasi fin da subito, quindici Padre Nostro —, & oggetto di
dispute fra gli storici. Si pensava che il metodo attuale fosse stato proposto per la prima volta da
una delle piu antiche opere a stampa sul Rosario, il Salterio di Nostra Signora, pubblicato per la
prima volta a Basilea nel 1475 e divenuto estremamente popolare nelle sei successive edizioni di
Ulm, dove quindici incisioni — peraltro non accompagnate da una spiegazione scritta —
rappresentavano gli attuali misteri con il giudizio universale al posto della gloria del Paradiso o
dell'incoronazione di Maria come quindicesimo mistero; la transizione avverra lentamente nel
corso del Cinquecento.

Tuttavia Stefano Orlandi nel 1965 e Gilles Gérard Meersseman nel 1977 hanno pubblicato gli
statuti di confraternite fondate a Firenze nel 1481 e a Venezia nel 1480 che menzionano i quindici
misteri, indizio possibile di una pratica italiana piu antica, anche se Giovanni d’Erfordia, fondatore
della confraternita di Venezia, era a sua volta un domenicano tedesco. A poco a poco i quindici
misteri vengono adottati anche dalle confraternite maggiori: la pit importante era stata fondata a
Colonia dal domenicano Jakob Sprenger (1436 o 1438-1495) I'8 settembre 1475, un giorno dopo
la morte di Alano della Rupe, e contava fra i suoi primi membri I'imperatore Federico Ill. La storia
delle confraternite del Rosario rappresenta un fenomeno sociale affascinante: in pochi anni
arruolano centinaia di migliaia, forse milioni, di membri di tutte le classi sociali, e il loro carattere
internazionale e autonomo suscita le lamentele di chi le considera un elemento capace di fare
concorrenza al sistema delle parrocchie e delle diocesi: le controversie odierne in tema di
movimenti, come si vede, non sono poi cosi nuove.

Alcune deviazioni facilmente attaccate da Lutero si erano effettivamente verificate in Germania,
come la pratica, ammessa da alcune confraternite, secondo cui i piu ricchi potevano pagare terzi
per recitare il Rosario al loro posto e lucrare comunqgue i relativi benefici e indulgenze. Ma sarebbe
sbagliato considerare le deviazioni come uniformemente diffuse. D’altro canto il Rosario
s’'inserisce nelle case religiose all’interno della riforma detta "osservante” del Quattrocento, un
fenomeno che tocca tutti i maggiori ordini religiosi, si propone di reagire ad alcuni degli stessi
abusi piu tardi denunciati da Lutero e anticipa la Riforma cattolica. Se il Rosario recitato a
pagamento per conto terzi corrisponde a una "teologia delle opere" che stupisce per la sua
rozzezza, il successo del Rosario non nasce da questi abusi ma dal desiderio dei laici — e di non
pochi religiosi — di meditare in modo ordinato e sistematico sulla storia della salvezza. 1l poco che
si chiedeva ai piu — un quarto d’ora di preghiera meditata al giorno, rispetto al molto che le
confraternite promettevano attirava paradossalmente l'attenzione — in un modo, forse, ormai
estraneo alla mentalita di Lutero — proprio sulla centralita della fede e sulla gratuita della grazia.
Sono questi i motivi per cui il Rosario ha resistito alle critiche dei suoi detrattori e agli stessi abusi
di certi suoi incauti promotori, conservando nella pieta cattolica il ruolo centrale che ha ancora ai
nostri giorni.
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VOGLIO AIUTARE GLI ALTRI

Un missionario italiano ha ricostruito la diocesi di Siberia cancellata da Stalin. Ecco la rivoluzione
un po’ russa e un po’ emiliana di don Ubaldo Orlandelli.

Li la fa da padrone il vento. Non c’é niente che lo ferma, fino agli Urali. Solo qualche collina bassa
qua e la. Sedici anni di russo non hanno cancellato I'accento emiliano dalla voce di don Ubaldo
Orlandelli. Ma quando parla della steppa siberiana sembra di vederla, di sentire il gelo di quel
vento.

Sedici anni di Siberia non hanno fiaccato la sua risata, profonda, bellissima. Quando un giorno di
trentaquattro anni fa mise due magliette in una busta e usci di casa di nascosto non immaginava
di arrivare fino a Novosibirsk, a migliaia di chilometri dall’albergo di Tabiano Terme per cui suo
padre e sua madre avevano lavorato una vita. Un cameriere lo aveva pero visto uscire, avverti la
nonna e a poche centinaia di metri da casa Ubaldo venne fermato e riportato indietro. Ma ormai
era partito. “Perché te ne sei andato? Non ti vogliamo bene?” gli chiese la mamma. Ubaldo voleva
farsi prete e i suoi gli avevano detto di torglierselo dalla testa: c’era I'albergo da mandare avanti.
“Perché?” gli domandavano. “Voglio aiutare gli altri” era la sua risposta. “Puoi farlo benissimo
sposandoti e facendo soldi. E comunque fino a che non sei maggiorenne non ti muovi da qui”.



Chissa se Ubaldo pensava alla busta con le due magliette quando vent’anni dopo scendeva carico
di valigie nella stazione di Palavinnoje, a trecentocinquanta chilometri da Novosibirsk, e ad
attenderlo non c’era nessuno, solo neve e steppa.

Nel mondo soltanto il Vaticano e Gerusalemme sono chiamate “sante”: la Santa Sede, la Terra
Santa. Poi c’é la Russia. La Santa Russia. Mille anni di cristianesimo profondo, doloroso e
misterioso le sono valsi questa medaglia. Mille anni che sono stati seppelliti nella terra gelata
della taiga da settant’anni di comunismo. Preti, monaci e suore venivano fucilati. | cristiani presi e
caricati su enormi barconi che risalivano il Volga, stipati sui treni merci della transiberiana, la
ferrovia piu lunga del mondo, e portati nella steppa. Ogni tanto i vagoni fermavano, i soldati
aprivano le porte e scaricavano i morti. Poi ripartivano. | pochi sopravvissuti venivano
abbandonati nella foresta in pieno inverno. Li scavavano delle buche sotto la neve, le coprivano
con rami di cedro e contro ogni speranza provavano a sperare. Una donna era riuscita a
sopravvivere alla deportazione in treno, con lei c’erano il marito e i tre figli. Si erano rifugiati in
una di queste buche e li erano rimasti per mesi. Un giorno lui usci per cercare da mangiare. Lo
ritrovarono in primavera, morto congelato a poche decine di metri dalla tana. In poco tempo la
donna guardd morire tra le sue braccia i figli e fu salvata dagli abitanti di una buca vicina.
Comincio ad attendere qualcuno. Non lo sapeva, ma attendeva quel bambino che a undici anni
era uscito di casa con due magliette e una busta.

Attendeva questo qualcuno per rivedere finalmente un prete, e per spiegargli che per
cinquant’anni aveva ringraziato Dio ogni giorno: “Mi ha dato I'uomo che amo piu nella mia vita —
gli avrebbe detto — e me I’ha donato per il tempo che ha voluto Lui. Mi ha dato il frutto di questo
amore, i miei figli, e me li ha donati per il tempo che ha voluto Lui. Non mi lamento perché mi
sono stati tolti, ringrazio perché mi sono stati donati”.

Dopo la scuola media Ubaldo era diventato cuoco e istruttore di atletica nel suo paese, aveva
avuto diverse ragazze e tutti i giorni era in Comune a chiedere che il sindaco concedesse un
terreno per farci un campo sportivo. Voleva fondare una scuola di calcio: tanto insistette che dopo
due anni anche Tabiano aveva la sua squadra. Intanto aveva conosciuto delle persone di
Comunione e Liberazione, e iniziato a stare con loro. Un incontro decisivo: uno dei primi allievi di
don Giussani, don Massimo Camisasca, sara il rettore del suo seminario a Roma, quello della
Fraternita San Carlo Borromeo, fondata dallo stesso don Massimo. Quando Ubaldo disse ai suoi
che sarebbe entrato in seminario sua mamma pianse tre giorni (e lui la sentiva, la notte, dalla
sua stanza). “Eh, comodo — gli aveva detto invece suo padre — mi sputi in faccia tutti i sacrifici
della mia vita”. Smise di parlargli per molto tempo. Il giorno della sua ordinazione don Massimo,
che aveva deciso di mandarlo assieme ad altri due preti della Fraternita a Novosibirsk, disse che
per i sacrifici che fanno, anche i genitori dei missionari vanno in missione. Tornato a Tabiano per
la prima messa, Ubaldo fu accolto da tutto il paese: un corteo di auto e moto lo accompagnava
alla chiesa. In testa c’erano i ragazzi della squadra di calcio da lui fondata pochi anni prima. Era il
1992, Ubaldo era gia stato a Novosibirsk per un anno come diacono, aiutando il vescovo. Ora
sarebbe tornato la per raggiungere il villaggio di Palavinnoje come prete. Sua madre il giorno
della festa in paese gli confido: “Come il giorno piu triste della mia vita & stato quando sei entrato
in seminario, oggi € il piu bello perché ti vedo contento”. Gli amici gli regalarono il tabellone del
Risiko, quello col mondo, con le loro firme. Per ricordare le serate passate a giocare e discutere
insieme. E perché avesse i loro nomi sempre con se, come san Francesco Saverio cinque secoli
prima.

La Santa Russia era un paese addormentato. Come se sotto a quelle buche nel terreno si fosse
nascosto, insieme ai pochi cristiani sopravvissuti, anche lo stesso Gesu. Occorreva andare a
dissotterrarlo. Chiese non ce n’erano quasi piu: Stalin le aveva fatte abbattere, e al posto degli
altari aveva fatto costruire latrine pubbliche. A Novosibirsk c’era I'unica parrocchia di tutta la
diocesi. Una diocesi grande trentatré volte I'ltalia, abbracciata da sette fusi orari e percossa dal
vento. Una sola parrocchia e sei preti in tutto. Piu fusi orari che preti. La missione dei sacerdoti
della Fraternita San Carlo, portare il carisma di don Giussani nel mondo attraverso la loro
vocazione, trovo cosi la prima casa estera della sua storia in Siberia, la dove il cristianesimo
aveva subito la piu terribile persecuzione, in quel grande Colosseo del mondo che € la steppa. Il
giorno in cui Ubaldo dovette partire per il villaggio di Palavinnoje non sapeva chi e cosa avrebbe
trovato. Giovanni Paolo Il aveva detto di cercare i dissidenti sopravvissuti. Lui era li per quello. Si
presentd alla stazione con due valigie stracolme di abiti, paramenti sacri, ostie e vino per la
messa. Una valigia era piena di vangeli. Sul treno non volevano farlo salire, a meno che non
pagasse una multa per il bagaglio in piu che aveva con sé. Ubaldo si rifiutd: “La parola di Dio ha
gia pagato troppo in questo paese”, disse al capotreno. Dopo una lunga trattativa lo misero
nell’'ultimo vagone, quello che fermava fuori dalla piattaforma della stazione, cosi quando arrivo e
apri la porta si trovo di fronte a un muro di neve.



Nel frattempo i pochi cattolici che sapevano del suo arrivo lo attendevano sulla banchina. | loro
vaghi ricordi li convinsero ad aspettarsi un vecchio con la barba bianca e quando, scesi i
passeggeri dal treno videro solo piu arrivare dall’ultimo vagone un giovane trentenne, alto e con
due valigie, se ne tornarono a casa pensando che il prete non fosse venuto. Da solo e senza un
indirizzo Ubaldo chiese alla gente se “c’é qualcuno che prega” in paese. “Ma & matto?” gli rispose
un uomo, “Qua non prega nessuno. Siamo tutti atei”. Una vecchia signora lo senti e, chiamatolo a
sé, gli spiegd che si, qualcuno che pregava c’era. Doveva camminare in quella direzione per un
po’. Quel giorno imparo che in Siberia non ci sono vie e strade, soltanto direzioni. Dopo un’ora e
mezza nella neve Ubaldo raggiunse una casa. Erano luterani. Stanco e quasi scoraggiato chiese
se ci fossero dei cattolici. Si, dall’altra parte del villaggio, a un’ora e mezza di cammino. Giunto
all’altra casa gli apri la porta una vecchina che, per vedere se fosse davvero un prete € non una
spia, gli domando notizie sulla salute della moglie, come si faceva per smascherare i membri del
Kgb. Ubaldo sbottd: “Ma quale moglie? 1o sono un prete cattolico, noi non ci sposiamo!”. Gli occhi
della vecchina che lo aveva accolto si illuminarono; toccando col gomito la donna accanto a lei,
sussurro: “Questo € dei nostri”. E’ I'inizio del dissotterramento. Il paese si rianima, molti cattolici
fanno ritorno, alla messa di Pasqua sono in duecento, quaranta dei quali chiedono il battesimo. La
messa € celebrata in una piccola stanza, non ci stanno tutti. Molti entrano ed escono, si danno il
cambio. Altri seguono il tutto dalla finestra, stando fuori a quindici gradi sotto zero. Ci sono
persone che hanno fatto piu di cento chilometri per potersi confessare dopo anni senza
sacramenti.

In “Vita e destino” Vassilij Grossman scrisse che nella steppa “la terra e il cielo si sono guardati
cosi a lungo reciprocamente, fino a rassomigliarsi come si somigliano marito e moglie che abbiano
vissuto assieme una vita”. A Palavinnoje Ubaldo incontra un uomo e una donna cosi: la steppa e il
cielo. Prima di Ilui, l'ultimo prete che avevano visto era stato cinquant’anni prima, a un
matrimonio. Il loro. Il sacerdote li aveva confessati ma non aveva fatto in tempo a sposarli: gli
uomini del Kgb lo avevano arrestato durante la messa e ucciso tre giorni dopo. Qualche anno
prima anche don Ubaldo stava per sposarsi, ma quel desiderio che aveva spinto i suoi passi fuori
di casa a undici anni, era tornato a farsi vivo proprio allora. La sua fidanzata aveva capito e tra le
lacrime gli aveva detto: “lo ti amo, voglio la tua felicita. Se Dio vuole questo ti aiutero”. Ora don
Ubaldo era di fronte a quei due vecchi che chiedevano di essere finalmente uniti col sacramento
dopo cinquant’anni. Sara don Francesco (uno dei preti della Fraternita San Carlo in casa con lui) a
sposarli. Dopo la cerimonia si offrira di accompagnarli a casa col suo furgone. “No grazie —
sorrideranno loro — torniamo a piedi, cosi il viaggio di nozze é piu lungo”.

Dopo settant’anni di persecuzione in Russia non ci sono piu strutture. Don Ubaldo comincia allora,
poco per volta, a ritessere una trama millenaria. Fonda la parrocchia nel suo villaggio, poi fonda
quella della citta universitaria e li comincia a insegnare Canto gregoriano e Storia della musica: le
sue lezioni sono affollatissime e seguite anche da altri professori. Va ad insegnare all’Accademia
per diplomatici, € nominato console onorario italiano. Diventa prima responsabile Costruzioni
della diocesi poi responsabile dei rapporti tra chiesa e stato e infine direttore della Caritas. E' a
quel punto che comincia a girare la diocesi per cercare altri cristiani. Passa anni a spostarsi da un
luogo all’altro della sconfinata Siberia in aereo e nave, atterrando in aereoporti con piste sterrate
e risalendo fiumi ghiacciati. Comincia con cinque dipendenti e cinque volontari. In ogni posto in
cui va cerca i cattolici. Li incontra, dice messa e nomina un responsabile. Dissotterra Gesu. In
poco tempo sono duecento dipendenti e seicento volontari. Nel 1995 organizza la prima
processione pubblica per le vie della citta. E’ la festa del Corpus Domini. Partecipano una decina
di persone in tutto, forse meno. Ma erano decenni che non succedeva una cosa del genere in
Russia. “Abbiamo dato corpo a una fede che la gente aveva nel cuore da tempo ma non poteva
esprimere” dira poi. A Novosibirsk costruisce una casa d’accoglienza per bambini orfani di cui si
occupa assieme a una suora, Barbara. | bambini lo chiamano papa, e quando sette anni dopo i
suoi genitori vengono a trovarlo, lui li accompagna li. “Quelli sono i tuoi genitori?” gli chiedono i
bambini. “Si”. “Allora sono i nostri nonni!” gridano abbracciandoli. Poi la festa al paese con le
vecchine e quella con i suoi alunni al conservatorio. Partendo, sua madre gli dira: “E’ proprio
come nel vangelo: hai perso una mamma e ne hai trovate cento”.

Dopo qualche tempo un prete ortodosso lo accusa di picchiare i bambini per convertirli al
cattolicesimo. E' un colpo durissimo, ma don Ubaldo non vuole rispondere alle sempre piu
pressanti provocazioni. Perdona in silenzio. Alcuni bambini vengono portati via dalla casa,
I'accusa, dimostratasi poi infondata, si ingrandisce. Lui tace. Il suo silenzio incuriosisce il vescovo
ortodosso che si interessa della faccenda e lo vuole conoscere. Poco tempo dopo gli consegna
solennemente una lettera davanti agli amministratori comunali con cui lo ringrazia pubblicamente
per I'opera da lui svolta. Comincia un’amicizia. Cinque anni dopo bussa alla sua porta un ragazzo
appena maggiorenne. Con lui c’@ una ragazza. E’ uno dei bambini che erano stati portati via



dall’orfanotrofio al tempo delle accuse. Prima viveva in strada e si drogava con la colla. Era stato
nella casa solo tre settimane. Ubaldo e suor Barbara sono sorpresi dalla visita, lo fanno entrare e
lui, rivolto alla sua ragazza dice: “Vedi, volevo che tu conoscessi loro, perché se io non li avessi
incontrati non avrei conosciuto I'amore e non ti avrei chiesto di sposarti per stare con te tutta la
vita. Volevo che tu vedessi chi mi ha insegnato ad amare te in questo modo”. Don Ubaldo ha
capito che “noi non siamo in grado di amare. Possiamo farlo solo se abbiamo incontrato Dio
attraverso degli amici, che poi sono la chiesa”. Bisogna essere semplici. “E’ I'unico modo per
intravedere Gesu che nasce”, dice sicuro, “perché lui c’'é, e aspetta”. Per farlo capire Ubaldo
racconta che quando ha cominciato a girare la Siberia per la Caritas non riusciva piu a tornare nei
posti dove era stato all’inizio. Don Francesco, che continuava ad andare nei villaggi e a dire
messa nelle case della gente anche con trenta gradi sotto zero, viene a sapere che una delle
prime donne che Ubaldo aveva conosciuto a Palavinnoje era in fin di vita per un tumore. I medici
le avevano dato un mese e poco piu di vita. Lei aveva chiesto di rivedere un’ultima volta il primo
prete che aveva incontrato dopo anni, Ubaldo. Ma lui era in viaggio, non poteva. Due mesi dopo
don Francesco glielo ridice. Nonostante quanto detto dai medici € ancora viva. E lo aspetta.
Ubaldo riesce ad andare da lei sette mesi dopo. Quando entra in casa la donna, inferma da
tempo, balza dal letto e, abbracciandolo, gli dice commossa: “Quanto mi hai fatto aspettare”.
Recitano il rosario e lui le da la comunione e I'estrema unzione. La notte stessa la donna muore.
In tutti questi anni don Ubaldo con gli altri preti della Fraternita ricostruisce la chiesa in Russia.
Poi, in modo inaspettato, don Paolo Pezzi, gia capo della casa di Novosibirsk, diventa vescovo di
Mosca. Don Camisasca richiama Ubaldo in Italia. Da ottobre del 2006 va in giro per raccontare la
sua storia, e I'anno prossimo andra a Mosca dal vescovo metropolita, il suo amico Paolo. Ai tempi
delle deportazioni di Stalin il Kgb una volta arresto insieme quasi cento monaci ortodossi. Arrivati
in un bosco, nel silenzio malinconico che solo la steppa siberiana sa raccontare, i soldati li misero
in fila indiana. Chiesero al primo: “Credi in Dio?”. “Si”. A quel punto gli spararono in bocca in
modo che il proiettile attraversasse il cranio e il sangue schizzasse sul volto di quello dietro, a cui
fecero la stessa domanda. La stessa risposta. Lo stesso sparo. Cosi con tutti e cento. Cento si.
“Ogni martirio dissotterra Cristo”, dice don Ubaldo. Lo sa bene, lui: ha visto che per anni, sotto la
terra gelata imbevuta di quel sangue, un popolo aveva atteso e attende con pazienza, quasi
nascosto, di essere dissotterrato.

&&&E&&EEELEEEEEEEEELEEEE

SERVIZIO COME MEDICO VOLONTARIO IN ANGOLA

Anna la figlia del nostro caro amico barelliere Giuseppe Lasagni, sta prestando servizio come
medico volontario, in Angola. Penso che le sue lettere possano essere molto utili a noi tutti. Ho
volutamente lasciato le lettere cosi come sono, per lasciare I'immediatezza e tutta la carica
emotiva che da esse trasuda.

1°-L’arrivo

Ciao a tutti,

scusatemi se faccio avere mie notizie con un po' di ritardo, ma qui anche solo I'assestamento ha richiesto
qualche giorno.. ma partiamo proprio dal principio:

il viaggio € stato lungo e stancante, ma tutto ok, anche lo scalo a Lisbona, che mi preoccupava un poco, &
andato liscio perché sono stata prelevata con un pulmino dall'aereo su cui ero e portata direttamente all'aereo
che partiva per Luanda... cosi non ho rischiato di rimanere da qualche parte in quel del Portogallo (come
qualcuno temeva....)

Arrivata all'areoporto di Luanda, con circa un‘ora di ritardo, sono stata accolta da Padre Jacobe che a bordo
del mitico "Hemilton" che € il nostro mezzo di trasporto mi ha accompagnato, attraverso l'allucinante traffico
Luandese alla Divina. Di questo breve, ma lunghissimo tragitto ho in mente il traffico (altro che Reggio--
Rubiera nell'ora di punta), la sportiva guida dei Luandesi, la polvere e le buche nelle strade.. .e poi le montagne
di "Lixo", cioé di immondizia che sorgono ad ogni angolo delle strada..

Arrivati alla Divina dopo un rapido saluto con I'Annalucia sono stata accompagnata in quella che per 6 mesi
sara casa mia: la casa dei volontari!!l La casa & accogliente, assomiglia un poco ad una casa vacanze di
montagna... le camere singole.. poi gli spazi comuni...con la differenza che qui la temperatura si aggira sui
30°C, che per una persona che € partita da Malpensa con 3°C.... € un poco dura...

Nella mattinata sono poi stata prelevata da Fabio, lo studente di medicina del 6° anno di Trieste che sta
facendo la tesi sul progetto dei malnutriti di Panizon, che passando da casa per lo spuntino di meta mattina, mi
ha gentiimente accompagnato per un giro illustrativo dell'ospedale e per la presentazione ufficiale (piu o
meno) a tutti gli operatori che lavorano nella struttura... Non Mi ricordo un nome, € stato un susseguirsi di



Benvenida, muito piacer, obligada...!!! Tutti sono stati molto cordiali e mi hanno dato il benvenuto in
modo molto caloroso...

La struttura € bella, ben tenuta.. la parte della degenza ¢ divisa in due: da una parte la pediatria e dall'altra il
reparto adulti. Poi c'é il laboratorio, la zona degli uffici e gli ambulatori specialistici.. Il reparto di Pediatria e
diviso in 10 stanze per un totale di circa 60 letti, piu la saletta delle urgenze, dove c'eé l'ossigeno e dove
vengono tenuti i bambini piu critici.

Fortunatamente il giorno del mio arrivo, come succede sempre al cambio rotazione, & stato un giorno
tranquillo come lavoro, percid siamo rincasati presto, verso le 4.30 e poi siamo patrtiti alla volta dell'impresa
""spesa”

Il centro commerciale dove siamo andati non dista molto dalla Divina, ma ci sono volute circa 2 ore per
arrivarci a causa del traffico... L'annalucia, ci ha fatto da autista.. .devo dire che si € immersa perfettamente
nello spirito angolano della guida...

leri poi finalmente, ...un poco piu riposata, ho affiancato I'Annalucia nel giro visite... .sono Anna dos,
visto che siamo tutte e due dotora Anna.... sono rientrata un tot depressa e preoccupata.. il problema per
me prioritario € la lingua: il portoghese & abbastanza semplice da capire.. ma da parlare... mi sento male al
solo pensiero.. Tutti dicono che nel giro di due settimane uno riesce ad arrangiarsi gia discretamente... ma,
speriamo... sono MOLTO preoccupata, anche perche molto del lavoro, soprattutto con i malnutriti si gioca
proprio sul rapporto di fiducia che riesci a creare con la mamma, sul far capire alla mamma come gestire |l
bambino.... e che rapporto puoi creare con una mamma con cui non hai un dialogo??? Devo ammettere che
gia oggi mi sono lievemente rincuorata perché mi sono accorta di capirlo ogni minuto meglio.. ma il
problema sara parlarlo... (per non parlare poi del fatto che le cartelle e le terapie vanno scritte in
portoghese!!!) Per il cibo devo ammettere che pensavo peggio, noi volontari mangiamo a pranzo e a cena
nella mensa dell'ospedale di cui non ci si pud lamentare troppo, e siamo autonomi solo nel w-e. Percio nel w-
e pasta a volonta...

Durante il w-end non andiamo in ospedale percio ieri abbiamo approfittato per andare al mare, visto anche
che mercoledi parte la specializzando di Trieste, Laura e che questo era l'ultimo suo w-e a Luanda. Siamo
stati alla spiaggia di Capuledo... un posto incantevole sull'oceano: bagno, sole, riposo e pasteggiato ad
aragoste. Incantevole!!

Oggi invece qui € stata grande festa perche si festeggiavano i cento anni dell'ordine dei Calabriani e i 25
anni della loro presenza qui in africa... percid & stato invitato il vescovo e le autoritd locale e
contemporaneamente sono stati ordinati anche 4 seminaristi qui del seminario.. E' stata fatta la messa nel
piazzale di fronte all'ospedale e poi il banchetto nella sede dei padri...

Insomma qui inizio ad ambientarmi, anche se forse non mi rendo ancora ben conto di tutto...

mi scuso per la mail comunitaria, ma era solo per dare mie notizie a tutti... spero di sentire ognuno con piu
calma... via mail... mandatemi pure I'eventuale indirizzo di skype o/e di MSN.... magari ci si sente..

Un abbraccio a tutti BONA NOTTE!!! Anna

2° lettera

ciao Famiglia,

come state? qui tutto abbastanza bene, lo sto bene.. qui la vita scorre veloce e lenta.. ormai sono piu di
15 giorni che sono partita me in realta mi sembra di essere arrivata ieri e nello stesso di essere qui da chissa
quanto tempo...

Inizio ad orientarmi un poco di pit con il Portoghese e a sentirmi un poco meno un pesce fuor d'acqua..

La parte piu difficile € ovviamente ancora sul lavoro, soprattutto sulle conoscenze.. qui le patologie sono
diverse ed anche le medicine non ci sono tutte, percid devi un minimo imparare a capire che cosa hai a
disposizione..

Giovedi scorso ero sola in reparto perche, I'Anna in questi giorni non c'é e le dottore angolane erano sparite e
c'e stata un'urgenza ed io mi sono sentita davvero inadeguata... un'infermiera mi ha chiamato dicendomi che
c'era una emergenza... e io mi sono guardata intorno e mi sono chiesta perché chiama me?... ma, forse
per istinto, mi sono precipita nella stanza de equidado (la stanza delle emergenze). C'era steso su uno dei
fasciatoi un piccolo fagottino nero con due occhi spalancati nel vuoto, ho provato a stimolarlo e non
rispondeva... l'infermiere aveva gia preparato per fare le glicemia: 37... non terribile., ma il bimbo era in
stato di coma...

Ho chiesto di fare, o meglio seguendo le indicazione degli infermieri e del protocollo ho calcolato il bolo di
glucosalina da fare (qua non esiste la glucosata al 10% percid devi costituirla mescendo glucosata al 50% e
glucosata al 5%)... nel frattempo dopo 10 buchi non si era ancora trovato un accesso... allora ho chiesto di
mettere intanto il sondino naso gastrico, per dargli almeno dello zucchero enterale... e tra una telefonata e
I'altra dove parlavano di ricariche telefoniche... tutto con molta calma.. nonostante il bimbo stesse davvero
male, alla fine sono riusciti a trovare un accesso venoso, cosi abbiamo fatto il bolo e il piccolo si € ripreso un
tantino.... quel tanto da mettergli il SNG e dare alla mamma l'indicazione di dargli 15 cc di latte ogni 30 min...



quel tanto per sperare ancora insomma..., ho insistito tanto con la mamma, le ho spiegato che era molto
importante che lei desse il latte ogni 30 min al bimbo per tutta la notte..

nel frattempo in tutto questo casino un bambino ha pensato bene di mettersi a vomitare vermi e quell‘altro di
convulsivare.... che uno dice, va bhe diazepam endorettale e via.. a parte che qui non esistendo il micronoan
€ da ricostituire.. percio per fortuna la crisi fa in tempo a finire da se, ma poi cerchi la cartella per capire che ha
sta crianga (questo bambino) e non la trovi e scopri che non € nemmeno un bimbo internato, che gli & stata
data una ricetta col chinino e percio supponi che abbia la malaria, e la mamma che ti dice che vuole andare a
casa... e tu che inizi a pensare alla malaria cerebrale e ti chiedi che fare.... ti chiedi se puoi tu aprire il
processo... che terapia mettere.. e cerchi di spiegare in un portoghese allucinante che &€ meglio che
rimanga internata.. insomma un pomeriggio intenso..

La sera sono venuta in ospedale per collegarmi ad internet, quando sono uscita ho sentito una sorta di canto
straziante... una cantilena sofferente... nel mio cuore ho capito che il bimbo stava male o che forse era gia
morto... sono stata molto titubante, ho preso la via di casa, ho pensato che c'era il medico di guardia, che non
potevo e non dovevo farmi vedere... ma poi non ce I'ho fatta sono tornata indietro e all'ingresso della
pediatria ho trovato una mamma che mi ha detto che il bambino era morto e che la mamma aveva urlato
cercando la dottora... che la mamma aveva chiesto di chiamarmi perché credeva che se ci fossi stata io il
suo bimbo non sarebbe morto, perché secondo lei gli altri medici lo avevano abbandonato... e io sapevo bene
che non era vero e non sapevo come spiegarlo... a quel punto ho pensato che non potevo andare via
senza vedere la mamma. Sono andata in corsia ed ho trovato questa bambina di 20 anni a cui era appena
morto il primo figlio, gia incinta di sei mesi, in una sorta di trans, che mi ha abbracciato e poi & uscita
dall'ospedale stando 20 minuti a cantare e ballare da sola un canto straziante... non ho potuto impedire che
gli occhi mi si riempissero di lacrime... Le altre mamme erano preoccupate perche lei non voleva rientrare
ed era sola ed incinta... cosi dopo averla lasciata cantare e "sfogare" mi sono avvicinata... lo abbracciata e
ci siamo sedute insieme... poi con calma I'ho riaccompagnata in camera... chiedendo alle altre
mamme di starle vicine..

sono tornata a casa... volevo urlare, piangere, magari anche studiare... ma in realta volevo SOLO NON
PENSARE!!! cosi ho acceso la tele e mi sono addormentata cosi...

....mi sto ancora chiedendo se potevo fare qualcosa di diverso, di pit... ma sembra che io sia l'unica a
chiedermelo, la mattina nella riunione il medico della notte ha semplicemente detto che un bimbo della
pediatria, internato da 3 giorni per malnutrizione era morto alle 22.00, e che era in uno stato di estrema
debilitazione... questa ¢ la realta di questo paese: i bambini muoiono, e non sono solo numeri infiniti come
quelli che riferiscono al telegiornale, troppo grossi per poter davvero dire qualcosa, ma sono piccole
creature innocenti, con i loro occhi scuri che possono essere a volte pieni di gioia e a volte persi nel dolore e
nel vuoto... sono bambini veri... che magari il giorno prima ti hanno regalato un sorriso..

Stamane quando sono tornata in corsia la mamma non c'era piu... € iniziato un nuovo giorno e sembrava che
nessuno gia ricordasse Francisco... e cosi anche io ho iniziato una nuova giornata... non so come mi
sento...

leri invece é stata una buona giornata: la mattina io e lvan ci siamo svegliati presto per andar alla Capoera.
La Capoera € una sorta di lotta tradizionale, trasformata nel tempo in una danza ...lvan si e
appassionato e cosi ha coinvolto anche noi altri volontari. A Luanda presso la scuola Don Bosco dei
Salesiani c'e una scuola cosi il sabato mattina si va a fare allenamento con i ragazzi... i primi 20-30 min dopo
essere arrivati ho maledetto il fatto di essermi alzata: io faccio fatica a parlare il portoghese e loro li
capisco anche poco (i ragazzi del Bairo (quartieri) parlano un portoghese stretto misto al loro dialetto)...
mi sentivo troppo a disagio, poi lvan mi ha portato a fare un giro per la struttura e abbiamo
scoperto che non c’era allenamento ma c'era il festival della Capoera con un giudice Brasiliano e tre
scuole a gareggiare..Cosi mi sono messa a fare foto e Bola (uno dei maestri della Capoera) & stato
molto carino con me... ha cercato di parlarmi, di coinvolgermi percio tutto € andato bene.... ma la cosa
piu bella ed emozionante... & stato che finito il festival stava piovendo fortissimo ed & bastato. che Bola urlasse
una parola: CHUVA (PIOGGIA) per vedere tutti questi ragazzi seguirlo sotto la. pioggia a ballare a giocare a
rodare... ho resistito 5 minuti a guardarli con gli occhi di chi guarda un quadro perfetto e bellissimo poi ho
guardato ivan e mi sono buttata a giocare con loro... un'emozione fantastica, un senso di liberta, di
pienezza.,. poi € arrivato anche lvan.. siamo stati circa un‘ora cosi a giocare sotto ed in mezzo all'acqua i
nel campetto de cortile della scuola... a schizzarci a fare la capoera sotto I'acqua.

CHE BELLEZZA!

ogni cosa bella ha il suo risvolto: abbiamo impiegato 4 ore a tornare a casa, siamo arrivati verso le
16... ma NE VALEVA CERTAMENTE LA PENA, anche solo per quell' ora sotto l'acqua.. ha continuato a
piovere per meta pomeriggio molto forte, qui le strade divengono davvero dei fiumi... e passi per strada e
vedi la gente con i secchi che cerca di vuotante casa mentre il doppio di acqua entra dall'altra parte..

La sera abbiam mangiato la pizza insieme con i vicini, Angelina, la moglie angolana di uno dei volontari
Italiani (Michele), che & anche dottora alla Divina, ha imparato a far la pizza dalla sorella di Michele ed devo



dire che le & venuta proprio buona... anche se qua non esiste la mozzarella ...percid non €& la stessa
cosa... una serata comunque tranquilla e carina..

Ho capito questo in pochi giorni di africa che questo € un paese dai toni accesi: i colori, la natura, le
emozioni...

Vi mando un grosso abbraccio..

Vi voglio bene ciao ciao Anna

3° lettera

Ciao Mamma, Papa e Fabio, come state?

€ un po' che non ci sentiamo? tutto bene?

lo sto abbastanza bene, anche se é stato un periodo un poco pesante in ospedale perché sono morti
diversi bimbi ...e ovviamente questo rende tutto piu difficile... inoltre ho avuto un giorno con un po' d
febbre, ma nulla di che, e poi ora sto benone...

Qui I'atmosfera di Natale € molto dura da trovare.. forse percheé mi manca il freddo, forse perché mancano
le luci... forse perché mi manca il mio presepe (a proposito I'avete fatto?, mi raccomando!!!, il presepe non
pud mancarel!)... forse perché pensare al giorno di festa della nascita del salvatore qui non € facile o
forse solo perché sono lontana dalle persone a cui voglio bene...

Ma, va bhe....

io dovrei essere connessa anche domani sera e forse domenica ma piu sul tardi.... spero di riuscire a
sentirvi, mandatemi un sms per sapere se Fabio o chi per lui € connesso cosi faccio in modo di esserci...

Vi allego un po' di riflessioni.... non so cosa ne penseranno la mamma e il papa... ma qui € davvero
difficile.. forse piu psicologicamente che altro...

Un abbraccio forte... mi mancate tutti,

Ciao Anna

E' la settimana prima di natale...

ricordo che in Italia, a casa, € una settimana sempre ricca di colori, di visite a centri commerciali, di
corse agli ultimi regali...

Qui e una settimana di caldo, di lavoro... come tutti gli altri giorni...

Anzi questa settimana nel nostro reparto sono morti in tutto 5 bambini... come si fa a pensare al
Natale.. come si fa a pensare ai giochi, ai regali, alle luci... Non lo so... Come si fa a pregare in un posto
dove i bambini muoiono...

I primi bambini che ho visto stare davvero male, ho pregato... poi ti rassegni, smetti di pregare per la
salute dei piccoli e inizi a pregare per le mamme..

E' davvero difficile credere che ci sia un Dio che permette questo... che permette tutta questa
sofferenza, questo dolore, che nega la vita a delle creature innocenti e tenere, che spesso non ricevono
la minima attenzione..

Com'é facile pensare a un Dio Padre, che ci ama a casa nostra, in mezzo alle nostre sicurezze... ma
qui.. il Padre non ama queste creature???

I'altro giorno tornando a casa dopo una giornata infernale piena di sconfitte e di lutti io e I'Anna
guardandoci abbiamo pensato che la chiusa di quella giornata potesse

essere solo "DIO E' MORTQ".. lo so pudo sembrare blasfemo... ma.. forse sarebbe piu 'ipocrita non
pensarlo!!

Conosco le risposte a queste domande.. le ho ripetute mille volte a chi me le portava come un esempio
della non esistenza di Dio... ma € molto difficile accettarle, ora, qui... la rabbia di fronte a queste vite
stroncate e cosi forte... cosi profonda... la speranza del mondo sono i bambini, la loro innocenza, la loro
semplicita, il loro sapersi affidare con fiducia.... dove pud andare un mondo che lascia che i suoi
bambini muoiano cosi...

Mi sarebbe piaciuto preparare una bella preghiera da far leggere in chiesa a Natale, una di quelle
preghiere che preparavo per le missioni di Padre Mario in Sudan... ma ora tutto mi suona un po'
banale... pregare per i bambini che muoiono sembra quasi una frase fatta per non riflettere veramente
sul fatto che muoiono... cosi ho deciso che se una preghiera deve essere sia il piu reale, il piu
consapevole possibile:

"A Luanda c'é un bambino, Leandro, ha 15 mesi e pesa circa 5 kg, dopo 20 giorni di ricovero e una grave
infezione polmonare per fortuna superata, visto che il suo peso non aumentava abbiamo scoperto che
ha I'AIDS, la sua mamma ha 17 anni e a stento si rende conto di quanto &€ malato il suo piccolo, il padre
vive in un'altra provincia... preghiamo perche in queste feste di Natale ciascuno possa ricordare anche
solo per un secondo il piccolo Leandro e ringraziare Dio con sincerita per il dono grande della Vita e
della Salute"

4° |ettera



Ciao Famiglia,

come sono andate le feste? qui cosi cosi..

noi abbiamo lavorato tutti i giorni tranne a Natale e oggi... e le cose in ospedale non vanno tanto bene: in
questo periodo sono morti molti bimbi... negli ultimi 10 giorni almeno 1 al giorno quando non 2 o addirittura
3... Passare il Natale in questo modo € davvero strano, non solo per I'atmosfera surreale che si respira qui,
con il caldo e le grigliate in giardino come fosse ferragosto, ma anche perche sembra impossibile festeggiare
e gioire con la morte cosi vicina...

Il giorno di Natale abbiamo vestito il capo infermiere da Babbo Natale e abbiamo distribuito i regali e le
caramelle a mamme e bambini, ma anche questo € stato strano: i bambini erano pit impauriti che felici ....
e stato come se la festa sia stata fatta per noi e non per loro... mah...

In ospedale in questo periodo € un po' un delirio: manca l'ossigeno perché l'industria che lo produce qui in
Angola ¢ in difficolta; mancano le cannule per le terapie endovena, diverse medicine, i reagenti per i test
diagnostici perché c'é un c... di container diretto a noi bloccato a Bruxel perché le scritte sono in inglese e non
in portoghese; i medici e gli infermieri sono un po' desaparesidos (ma mi hanno detto che nei periodi di festa
e cosi)... percio ti chiedi che responsabilita ha tutto questo in questo numero di morti...

Ma va bhe.. anno nuovo vita nuova: speriamo che da domani vada meglio...anche perche io e Anna
abbiamo alcune idee abbastanza realizzabili sul centro nutrizionale e speriamo di poterle mettere in pratica,
anche percheé il direttore dell'ospedale, Michele, & molto aperto a proposte e a idee.

leri era abbiam fatto la cena tutti insieme, abbiamo brindato a mezzanotte e dopo qualche chiacchiera a
letto.. stamattina ho partecipato alla prima vera funzione che mi sia piaciuta da quando sono qui: non
era una vera messa, perche il frate che I'ha celebrata non ha ancora i voti definitivi percido non puo celebrare
messa, ma € stata una funzione di circa 2 ore molto partecipata. Il frate (un francescano giovanissimo)
ha fatto un'omelia molto bella, incisiva, sincera, non diplomatica... quello di cui credo di aver
bisogno ora... tutto fuorché la diplomazia.. la cosa piu bella era perd la gioia che aleggiava
nell'aria, non una funzione pesante, una funzione fatta di canti, di sorrisi, di applausi... DI GIOIA... bella, mi e
piaciuta...

E allora eccomi qui, all'inizio di un nuovo anno in un paese lontano da casa, lontana da amici e parenti,
immersa nel caldo e nei colori dell'Africa.... immersa nella realta di un mondo dove fare il medico ti porta
ancora rispetto, ma dove i bambini ti sfuggono dalle mani e tu li puoi a volte solo accompagnarli all'UItimo
respiro...

In realta non so come mi sento.. credo di essere felice, una felicita mista a tristezza: ma la cosa piu bella
€ essere qui... un sogno che si realizza... con le sue vittorie e le sue sconfitte.. con i momenti di gioia e di stupore
e con i momenti di tristezza e di impotenza... e per di piu essere qui insieme all’Anna, con la possibilita di
chiedersi I'un l'altra se stiamo vivendo un sogno o se stavolta &€ davvero vero... poter condividere le gioie... le
sconfitte... i rumori .................... i silenzi.. il fatto di poter parlare con lei, o anche solo il fatto di stare in
silenzio con lei.. sapendo che prova cio che provo io, lo stesso senso diimpotenza, la stessa rabbia...
bhe, non & una cosa da poco.. il mio anno inizia realizzando un sogno... non tutti hanno questa fortuna,
percio credo che per il nuovo anno non chiedero altro che un'altro anno cosi...

Vi voglio Bene

mi mancate.. .ma il tempo vola, pensate che € gia pit di un mese che son partita...

Vi mando una cartolina di auguri un po' alternativa... Buon anno a tutti per un sereno 2008!

Vi abbraccio Anna

5 a lettera

Eccomi qui, ormai a meta del mio viaggio ... ancora una volta davanti al mio computer in una
sera in cui la stanchezza sembra lasciare il passo alla voglia di raccontare, di scrivere..

mi scuso per le poche mail che sto mandando.. e per le mail comunitarie che io stessa non amo ...ma
sono l'unica possibilita a volte per inviare notizie a tutti... mi scuso se sto scrivendo poco, quando avevo
promesso notizie e contatti continui...ma le mail che scrivo divengono sempre un‘occasione di riflessione,
e vengono dal cuore, da pensieri, da incontri, da episodi che a volte rimangono nella mia mente, nel mio
cuore e come se fossero custoditi gelosamente non trovano il modo di finire sui tasti... poi
improvvisamente una sera sembra che le dita scorrano da sole sul pc...

A volte mi ritrovo presuntuosamente a pensare che non ha senso scrivere queste cose, perche chi non &
qui non puo capire... cosi lascio di scrivere... altre volte mi sembra quasi di svilire quello che sento, quello
che provo raccontandolo... a volte se non racconto mi sembra di esplodere..., insomma.. .un bel
guazzabuglio moderno di emozioni!!!

L'Africa € un paese complicato... o meglio I'Angola, o ancor meglio Luanda... non €& corretto
generalizzare, perché sarebbe come parlare dell’Europa conoscendo solo un quartiere di Roma...
Luanda € una citta che ha visto I'arrivo di migliaia e migliaia di persone dalle province in guerra e che,
costruita per tot persone, si € trovata ad accoglierne 50 volte tante... Qui la poverta e diffusa.. ma
ancora piu e lignoranza il grosso problema... ignoranza nel senso di mancanza di educazione.. la



maggior parte delle donne, mamme che ho incontrato non sanno né leggere, ne scrivere e ti dicono
sempre che € lo sposo a casa che sa leggere... La loro cultura tradizionale é cosi forte, cosi radicata... i
bambini arrivano spesso da te dopo aver gia fatto molti trattamenti tradizionali a casa.. .piut 0 meno
tossici... ma nonostante tu cerchi di spiegare alle mamme la pericolosita di certe sostanze, di certe
pratiche sai che una volta tornate nel bairo (nel quartiere) la tradizione e piu forte di qualsiasi cosa tu gli
abbia detto... Ho visto bambini arrivati con ferite da taglio sul corpo, fatte con lamine spesso non nuove
e con conseguenti ascessi sottostanti e rischi di trasmissioni di virus o intossicati dopo clisteri fatti con
erbe pericolosissime... li ho visti morire senza possibilita di intervenire solo per ignoranza... e la rabbia
sale ...cresce... Credo che l'ignoranza, cioe la non educazione e I'HIV dilagante siano le due sfide piu
ardue che questo paese dovra affrontare e risolvere nei prossimi anni...

Avevo deciso di scrivere la storia di due bambini qualche giorno fa, poi quella sera la stanchezza ha vinto
e ho pensato che potevo scrivere un altro giorno... ma la storia di uno di loro &€ cambiata...

Dumilde & un piccolo fagottino nero di 15 mesi... figlio di un padre HIV+, la madre é scappata poco
dopo che hanno scoperto che anche il piccolo era positivo e lui € rimasto solo col padre... lo
abbiamo internato circa 15 giorni fa con febbre e diarrea, per malnutrizione, molto abbattuto,
noioso.. non bello.... dopo alcuni giorni sembrava perd essersi ripreso un poco, la febbre era
passata, giocava, il latte lo prendeva cosi cosi e comunque non aumentava di peso... 4 giorni fa siamo
arrivati in reparto trovandolo solo, sporco (cioé piu sporco della media solita) e affamato... la donna che
aiutava il papa ad accudirlo mentre lui lavorava, era sparita da 5-6 ore, lei dice per accudire un'altra
figlia malata.. .magari € vero ... ma che rabbia quando é tornata.. .era palesemente ubriaca e
probabilmente sbagliando, anzi certamente, I'ho giudicata e condannata dall'alto di non so quale diritto
che mi sono accordata... pensandoci dopo so che non avevo diritto di giudicare... ma in quel
momento avrei preso veramente quella donna e le avrei sbattuto la testa contro il muro, come si puo
lasciare un bambino solo, ancora di piu se malato e necessita di cure per sopravvivere?... ecco lo sto
facendo di nuovo.... la sto giudicando

...in ogni caso il bambino era stato abbandonato a se stesso... quando ci siamo avvicinate per dargli un
po' di acqua prima e un po' di latte dopo i suoi occhi neri e abbattuti si sono accesi, le braccia e la bocca
tremanti porte verso il bicchiere... e tu li costretto a togliergli il bicchiere e a vederlo piangere per evitare
che il bere troppo velocemente e avidamente lo portasse poi a vomitare... purtroppo il lavoro ci
impediva di stare con lui sempre, ma con l'aiuto delle altre mamme lo abbiamo aiutato a riprendersi un
poco... 0 meglio a sopravvivere.. ogni volta che ci vedeva rivolgersi verso di lui i suoi occhi diventavano
supplichevoli e queste braccine piccole e magre si alzavano nella nostra direzione.. trovando chissa dove
la forza e ogni volta che ci allontanavamo il suo guardo supplice ti seguiva e se ne aveva la forza
piangeva... la sera € arrivato il padre e abbiamo provato a spiegarli quanto il bimbo fosse grave, quanto
avesse bisogno di una persona attenta che lo accudisse e lui sembrava aver capito, ed ha promesso che
se riuscivamo ad aiutarlo ancora per un giorno lui avrebbe parlato al datore di lavoro per stare a casa... il
giorno seguente quindi ancora io, Stefania e le altre mamme abbiamo cercato di stargli accanto... ma e
comparsa la febbre.. .una febbre alta scarsamente responsiva agli antipiretici... Domenica siamo state
via, e visto che qui anche lunedi era festa, siamo andate al mare per due giorni... Domenica sera verso
le 21 il mio telefono angolano € suonato... dall'altra parte il padre di Dumilde ubriaco e disperato mi ha
spiegato in modo confuso e difficile da capire che il suo figlio era morto in ospedale mentre lui era
tornato a casa a fare non so cosa....

Ci sono cose che non si dimenticano mai nella vita... e io credo che non potrd mai dimenticare quegli
occhietti neri supplici... quella preghiera silenziosa ma forte, che non arrivava all'orecchio ma dritto
al cuore... e la rabbia... il dolore forte... la voglia quasi di dimenticare per non dovere fare i conti
con questa realta... i sensi di colpa, le domande senza risposta soffocate... credo che nessuno mi levera
mai della testa che quel fagottino nero abbia ad un certo punto deciso di smettere di
lottare...I'ennesimo abbandono, ancora solo... e cosi ...solo.... se ne & andato....

Molte persone mi scrivono dicendomi che sono forte, mia madre mi porta saluti e complimenti da parte
di un sacco di gente.... ma io qui mi sento cosi piccola, e non € modestia, ma €& senso di impotenza...
quando "sminuisco" la mia scelta molti mi dicono che non devo essere modesta... ma non €
questione di modestia: mi... mi sento davvero uno schifo... non riesco a smettere di piangere... e
per cosa poi...

0ggi non sono stata a lavorare, io e Stefania siamo andate al pediatrico per lavorare un po' I1a', per vedere
e stare un po' in un'altra realta’...

Quando sono tornata sono andata in reparto per vedere un po i miei bimbi... anzi in realta’ ci sono andata
solo per sapere come stava I'Helena.. la mia piccola principessa era come al solito in veranda con la
mamma.. mi sono avvicinata in silenzio da dietro alla mamma, sentivo la bimba lamentarsi ed ho imparato
che quando fa cosi' non ha voglia di vedermi attorno...anzi mi caccia ...percio’ mi sono tenuta a distanza a
guardarla.. quando mi ha visto il suo sguardo €' diventato uno sguardo supplice e con la sua vocina da
gatto sofferente ha gridato "Dottora, Dottora a barriga, Dottora a barriga!!!" (dottora la pancia, la



pancia)... Non mi aveva mai parlato..... Credo che una pugnalata al cuore mi avrebbe fatto meno
male... sta soffrendo da alcuni giorni di terribili dolori di pancia, ma nonostante i medicamenti che sta
facendo niente.. .e il suo peso si abbassa.. la TB e I'HIV se la stanno portando via in modo lento e straziante..
.e io la vedo morire giorno dopo giorno.

Poi in un momento in cui probabilmente i dolori le hanno dato tregua mi ha chiesto di farle un disegno.., ma
dopo poco il suo viso €' stato di huovo solcato da rughe di dolore e io incapace di trattenere le lacrime mi
sono allontanata per non farmi vedere dalla mamma...

Mentre tentavo di scrivere un messaggio e le lacrime scendevano dai miei occhi incontrollate una mamma
di un bimbo internato... grave, si €' avvicinata a chiedermi che era successo, perche' piangevo e mi ha
detto che non potevo piangere... perche' io do' loro coraggio e vedere me piangere la rendeva triste e la
scoraggiava... e a quel punto mi sono sentita ancora piu' piccola... ...Ho una paura tremenda di partire per
il Sud Africa e di tornare che I'Helena non c'e’ piu'.. so che essere qui non cambierebbe le cosa... ma non
esserci mi terrorizza...

Non lo so...

Cosa ci faccio qui se non riesco nemmeno a togliere. o a lenire un po' di dolore ad una bambina.., non
posso salvarla forse... ma tutto quel dolore... Forse smettero' di piangere... ma credo che il mio cuore
contimuera’ a sanguinare...

Un Abbraccio

Anna

&&&E&&EEELEEEEELEEEELEEES

LUMINOSO MEDIOEVO

C’é una serie di espressioni che ci capita di sentire spesso e di leggere frequentemente. Sono
espressioni, modi di dire che hanno, forse senza che chi le pronuncia se ne accorga, un significato
anticristiano, meglio sarebbe dire: anticattolico. Ed & proprio per questa ragione che noi cattolici
dobbiamo stare attenti a non ripeterle acriticamente.

A quali espressioni mi riferisco? Rispondo subito: quante volte, per squalificare un fatto, per
mettere in rilievo un elemento negativo, per criticare una proposta, abbiamo ascoltato battute
come queste: "siamo tornati ai tempi del medioevo". Oppure: '"questa € una mentalita
medievale"?

Quante volte abbiamo sentito criticare il Papa, che propone ai legislatori di tenere conto della
legge di Dio, con questi termini: "Il Papa vuol farci tornare tutti al medioevo"?

Al contrario, quando si vuole apprezzare qualcosa, sentiamo dire: "finalmente non siamo piu nel
Medioevo", non viviamo piu in quei "tempi bui" del Medioevo.

Ormai questo modo di esprimersi fa parte del linguaggio comune; lo utilizzano molti insegnanti a
scuola, lo imparano - naturalmente - i nostri figli, lo sentiamo in televisione, quando ci sono dei
dibattiti o anche semplicemente come battuta.

Ma sono pochi, anche nel nostro mondo cattolico, quelli che prestano attenzione al significato di
queste battute.

Sono espressioni che, talvolta, racchiudono un significato anticristiano, anticattolico. Perché?
Perché dobbiamo ricordare che proprio nel Medioevo, specialmente nei secoli finali di questo
tempo che chiamiamo "Medioevo"”, si € realizzata la civilta cristiana. E ci viene il sospetto,
sospetto piu che legittimo che quando sentiamo parlar male del medioevo si nasconde una critica
alla civilta cristiana.

Guai, secondo alcuni, riproporre l'idea di una civilta cristiana. Per loro, la civilta deve essere
regolata da norme che hanno niente a che fare con la legge di Dio: & il classico laicismo.

Oggi, purtroppo, anche molti cattolici inorridiscono se qualcuno si azzarda a dire loro che sarebbe
auspicabile la costituzione di una nuova civilta cristiana. Di una nuova cristianitd. Guai se un
cattolico propone - non impone: propone - di lavorare per costruire una civilta cristiana.

Che cosa si intende per civilta cristiana?

E cristiana quella civilta che riconosce pubblicamente e accetta liberamente la sovranita di Gesu
Cristo in ogni campo dell' agire umano. Sovranita di Gesu Cristo non solo nelle coscienze dei
singoli, ma nella societa.

Che Gesu Cristo sia Re della storia, dei singoli e dei popoli, non lo stabiliscono gli uomini. Gesu
Cristo & Re della storia perché é Dio e questo € vero anche se le nostre societa moderne non lo
riconoscono. La civilta cristiana, invece, lo riconosce pubblicamente: qui sta la differenza.
Dobbiamo essere un po' precisi per evitare equivoci: non stiamo dicendo che la civilta cristiana,
specialmente quella medievale, & cristiana perché € composta di santi, mentre la societa moderna
sarebbe abitata da peccatori. Santi e peccatori c'erano nel Medioevo e santi e peccatori ci sono
anche oggi.



Non é tra santi e peccatori la differenza. Il giudizio sulla santita € un giudizio che spetta a Dio e
alla Chiesa.

La differenza tra civilta cristiana e non cristiana €, innanzitutto, il pubblico riconoscimento e la
libera accettazione della sovranita di Cristo, dunque della sua legge, in ogni ambito dell' agire
umano. Insomma: Cristo & strumento di giudizio per dichiarare buona una cosa e cattiva un'
altra, lecito un comportamento e illecito un altro.

Fatte queste premesse, diciamo subito che non parleremo del Medioevo in generale. Ci limitiamo
soltanto a ricordare alcuni elementi estremamente positivi, tipici del Medioevo cristiano, che
devono la loro ragion d'essere proprio all'influsso del Cristianesimo. Vedremo - in altre parole -
quanto bene ha fatto ai singoli e ai popoli tenere conto del Cristianesimo, tenere conto della legge
di Dio: quanto bene ha fatto non solo per la loro anima, dunque per la vita spirituale, ma anche
per la vita quotidiana, concreta.

La parola "Medioevo" é fin troppo generica. Letteralmente significa "eta di mezzo", periodo che
sta in mezzo. Il Medioevo sarebbe quel periodo che sta in mezzo tra la civilta classica, quella
greco-romana, € la civilta moderna, quella nata con Umanesimo e Rinascimento e nella quale
viviamo oggi.

Siccome si fa terminare l'eta classica con la caduta dell'lmpero romano, con le invasioni
barbariche del V secolo e poiché si fa cominciare I'eta moderna con I'Umanesimo e il Rinascimento
del XV secolo, il Medioevo comprende ben 10 secoli di storia, mille lunghi anni. Mille anni
classificati con un solo termine: "Medioevo".

Di questi dieci secoli, almeno due, il XIII e il XIV, videro affermarsi nell'Europa occidentale la
realizzazione della Cristianita. Ed € proprio questa Cristianita che oggi si denigra, si svaluta, si
accusa. E per giungere a questo risultato, si & dato vita alla "Leggenda nera" del Medioevo, del
Medioevo cristiano.

Vediamo subito una prima caratteristica della Cristianita medievale. La civilta cristiana medievale
si e strutturata gerarchicamente con a capo una diarchia, cioé una duplice autorita: il Papa e
I'imperatore. Nel medioevo cristiano, la Chiesa e I'Impero, I'autorita spirituale (il Papa) e l'autorita
politica (I'imperatore) si assumono il compito di procurare e conservare la pace tra i cristiani e si
preoccupano della salvezza delle loro anime.

Non é detto che ci riescano sempre, ma questo era la ragion d'essere principale del loro agire.
Questo € un elemento fondamentale della Cristianita: l'autorita religiosa e quella politica
collaborano per portare la gente in Paradiso, detto in parole poverissime.

Per amore di verita, dobbiamo dire che questa collaborazione, caratteristica della Res publica
christiana, nasconde un pericolo e possiede un pregio.

Il pericolo & quello di confondere i ruoli, i compiti. E un pericolo che ha corso Papa Bonifacio VIII
(1294-1303 siamo alla fine del Medioevo) che voleva intromettersi pesantemente nella guerra tra
il re d'Inghilterra e il re di Francia. Con la bolla "Unam Sanctam™ del 1302, Bonifacio VIII sostiene
che la Chiesa ha non solo il potere spirituale ma anche quello temporale. Questo & certamente un
pericolo da evitare.

Ma nell'idea di Res publica christiana troviamo un pregio formidabile, pregio che possiamo
comprendere bene noi, uomini vissuti nel XX secolo. Ecco il pregio: il potere politico non &€ mai
assoluto, non & mai totalitario.

Nel Medioevo, per influsso positivo del Cristianesimo, non si conosce |I' onnipotenza dello Stato,
non si sa che cosa ¢é lo Stato totalitario.

Capiamo bene che cosa vuol dire tutto questo se pensiamo alla tragica esperienza del XX secolo,
se pensiamo allo Stato totalitario dei regimi comunisti e nazionalsocialista che ha insanguinato il
nostro secolo.

Perché nel Medioevo non si conosce lo Stato totalitario? Perché grazie all'influsso positivo del
Cristianesimo, si afferma l'idea che anche l'autorita piu alta, anche I'lmperatore ha dei limiti
precisi quando esercita il potere: I'lmperatore dipende e risponde a Dio del suo potere, attraverso
i suoi rappresentanti: il Papa e i Vescovi.

Un'altra caratteristica legata a quella che abbiamo appena visto: nel Medioevo cristiano non si
conosce lo "Stato". Si conosce la persona che incarna l'autorita. Nel Medioevo cristiano lo Stato e
sempre una realta relativa, mai assoluta.

L'idea di Stato moderno nasce con Filippo 1V il Bello, re di Francia. Poi & teorizzata da Hegel e in
Hitler e Mussolini trova suoi realizzatori. L'idea di Stato onnipotente, legiferante in ogni campo
dell' agire umano, totalitario, non nasce nell' epoca cristiana; anzi, trova un ostacolo proprio nella
realizzazione della civilta cristiana.

Vediamo ora un' altra caratteristica del Medioevo che si realizza, grazie all'influsso positivo del
Cristianesimo.



Nel Medioevo non esiste il singoli ma esiste la famiglia (i Capetingi, le famiglie Normanne, etc.),
la corporazione, i feudatari nobili e /o vescovi, le universita, gli ordini militari, etc. Qual € il
vantaggio concreto di questa caratteristica? Il vantaggio sta nel fatto che singolo individuo, che
vive inserito in queste realta sociali, non si trova mai solo di fronte al potere politico, non & mai
abbandonato a se stesso di fronte chi esercita I'autorita.

Il singolo individuo gode di molti privilegi: ma sono i privilegi del suo signore, della corporazione
cui appartiene, della sua famiglia.

Questa concezione si riflette nella famiglia. E qui vediamo frutti straordinari derivati dalla
concezione cristiana.

Nel diritto romano il Pater familias gode del diritto di vita e di morte sullo schiavo. Lo schiavo,
nell'Impero di Romano, € res, & cosa. La donna non ha diritti e il pater familias € non solo gestore
m proprietario unico dei beni.

Sotto l'influsso positivo del Cristianesimo, la consuetudine medievale cambia il diritto romano. Il
servo non piu una cosa (ricordiamo la lettera di san Paolo a Filemone, dove gli dice di trattare da
fratello lo schiavo Onesimo). Il capo famiglia non ha diritto di vita di morte. Nella societa rurale
medievale il servo & bene prezioso. E vero che non puod lasciare il feudo (e spesso non intende
affatto lasciarlo per non perdere la protezione) ma nemmeno il padrone puo cacciarlo.

Il servo - a differenza dello schiavo - pud sposare chi vuole, avere figli e possedere terra, i suoi
figli ereditano alla morte non solo la terra ma anche tutti i beni che il servo ha potuto acquistare
in vita.

Fino alla Rivoluzione francese - quindi siamo in epoca moderna - nessuna autorita poteva
strappare il contadino dalla sua terra. Nel medioevo cristiano non esisteva il servizio militare
obbligatorio, che in una societa contadina avrebbe tolto i giovani dal lavoro dei campi, con effetti
disastrosi. E con la Rivoluzione francese, con una nuova idea di Stato che nasce l'idea che sia
giusto e possibile obbligare a combattere i giovani che non lo vogliono.

un' altra caratteristica. Come non si conosce lo Stato assoluto, nel Medioevo non si conosce il
padrone assoluto. Il padrone medievale ha una famiglia a cui risponde del suo potere. Su scala
del tutto diversa, ovviamente, ha gli stessi obblighi del servo: non pud vendere i beni della
famiglia, non puo abbandonare la sua terra, il feudo principale, del quale risponde al suo
lignaggio.

Ancora un' altra considerazione. L'influsso positivo del Cristianesimo si nota molto bene in una
istituzione caratteristica del Medioevo: la Cavalleria. Nel mondo dei barbari la gerarchia nasceva
sulla base della legge del piu forte, del pit coraggioso. Si ama l'impresa clamorosa, non si hanno
remore per compiere violenze e saccheggi. Le invasioni barbariche ne sono un esempio.

La societa cristiana medievale non cancella la cavalleria ma la trasforma. Viene innanzi tutto
disciplinata dalla Chiesa: la cavalleria si pone al servizio di Dio e del debole e vi possono accedere
tutti coloro che ne hanno i mezzi.

Poi la Chiesa si adopera per restringere sempre di piu un diritto assolutamente riconosciuto nel
mondo germanico: la guerra privata, la vendetta della famiglia dell' offeso nei confronti di chi
aveva macchiato il suo onore.

Naturalmente, bisogna avere il coraggio di dire che & semplicemente utopistico pensare che con
un tratto di penna si potevano cancellare i caratteri della cavalleria, trasformare un popolo di
guerrieri in un branco di pacifisti. Perdo la Chiesa emana norme pratiche per regolare questo
diritto:

- una € la "pace di Dio". Nel Concilio di Charroux, nel 989, viene lanciato un anatema contro chi
entra a forza in una chiesa e ne asporta qualche cosa; contro chiunque rubera beni di un
contadino e dei poveri e contro chi rubera la loro pecora, il bue o I'asino.

- l'altra & la "tregua di Dio". Nel Concilio di Clermont del 1095, voluto da Urbano II, il Papa della
prima crociata, la Chiesa vieta ogni atto di guerra, sotto pena di scomunica:

= dalla 1° domenica di Avvento fino alla VIII dell'Epifania;

= dal 1° giorno della Quaresima fino all'VIll dell' Ascensione;

= dal mercoledi sera al lunedi mattina per tutto il resto dell' anno.

Non si puo per legge eliminare la violenza insita nella natura umana, ma si puo regolamentari a e
ridurla il piu possibile. Come e facile vedere, restavano veramente pochi giorni in un anno per
combattere.

Andiamo avanti. La nostra cultura e piena di pregiudizi riguardo il Medioevo cristiano. Uno
afferma che il Medioevo cristiano fosse volontariamente nemico della cultura.

Ma basti pensare a quanto scrive Regine Pernoud,:

"Il fanciullo, nel Medioevo come in ogni epoca, va a scuola. In generale alla scuola della
parrocchia, o del monastero piu vicino. Infatti, ogni chiesa ha accanto una scuola; il concilio



lateranense del 1179 gliene fa un obbligo stretto" (Régine Pernoud, Luce del Medioevo, Volpe,
Roma 1978).

Vi sono scuole episcopali, monastiche e quelle dei capitoli delle cattedrali, anch'essi sottoposti
all'obbligo dell'insegnamento, come precisato dal Concilio Lateranense. Alle scuole vanno anche i
poveri.

La cosa pud sembrare strana, ma dobbiamo ricordare che ci sono tanti esempi di grandi
personaggi provenienti da famiglie di umile condizione:

- Sugero, abate di Saint Denis, che governa la Francia durante I'assenza di Luigi VII partito per la
seconda crociata (1147-1149), era figlio di servi;

- Maurizio di Sully, arcivescovo di Parigi che fece costruire Notre-Dame, era figlio di un
mendicante;

- san Pier Damiani (1007-1072), divenuto cardinale, consigliere di Gregorio VII, da bambino
faceva il guardiano di porci;

- I'uomo piu colto del suo tempo, Gerberto d'Aurillac (ca. 940-1003), divenuto Papa con il nome
di Silvestro 11, era un pastore;

- il Papa Urbano VI (1378-1389) era figlio di un piccolo calzolaio di Troyes; - Gregorio VII, uno dei
piu grandi pontefici di tutta la storia della Chiesa, era figlio di un povero capraio.

Nel Medioevo cristiano nascono le universita. La bolla Parens scientiarum di Gregorio IX (1227-
1241) puo essere considerata come il documento istitutivo della Universita medievale, assieme ai
regolamenti dettati nel 1215 dal cardinale Roberto di Courcon, che agiva in nome di Papa

Innocenzo |1, regolamenti che riconoscevano esplicitamente agli insegnanti e agli studenti il
diritto di associazione.
Creata dal Papato, I'Universita ha un carattere completamente ecclesiastico: i professori

appartengono tutti alla Chiesa, e i due grandi ordini che le danno lustro nel XIIl secolo,
francescano e domenicano, si copriranno ben presto di gloria con san Bonaventura e san
Tommaso d'Aquino. | programmi di studio comprendono tutte le grandi discipline scientifiche e
filosofiche, dalla grammatica alla dialettica, dalla musica alla geometria, oltre che alla teologia.

Re Filippo Augusto sottrae i membri delle Universita alla giurisdizione civile gia nell' anno 1200.
Insegnanti, studenti e perfino i loro domestici dipendono solamente dai tribunali ecclesiastici, il
che é un privilegio e consacra I'autonomia della istituzione.

Quanto bene farebbe oggi una scuola libera dal potere dello Stato. Nel medioevo cristiano
insegnanti e studenti sono completamente liberi da obblighi verso il potere centrale; si
amministrano da sé, prendono in comune le decisioni che li riguardano e gestiscono le loro
finanze senza alcuna ingerenza da parte dello Stato. Siamo di fronte alla vera liberta di
insegnamento.

Ma soprattutto le universita sono un segno della fiducia nella ragione umana. San Tommaso
insegna che la ragione € in grado di giungere alle vette del sapere dimostrando I'esistenza di Dio,
anche senza l'ausilio della Rivelazione. Quanto alla qualita dell'insegnamento, basti ricordare che
san Tommaso ha scritto i suoi volumi della Somma Teologica come manuale per i suoi studenti.
Un altro pregiudizio per squalificare il Medioevo cristiano riguarda la figura della donna. Si dice - e
molti ripetono acriticamente - che solo nell' epoca moderna la donna ha visto riconosciuti i suoi
diritti.

Ma pensate all' esempio dei monasteri doppi di Roberto d'Arbrissel, nei primi anni del XII secolo,
dunque in pieno medioevo. Monasteri doppi, messi sotto la direzione di una Badessa, senza per
questo creare alcuno scandalo. Pensate che per volonta del fondatore, la badessa doveva essere
una vedova, cioé una donna che avesse fatto una esperienza matrimoniale. Per completare il
quadro, aggiungiamo che la prima badessa, Petronilla di Chemillé, aveva solo 22 anni.

Potremmo citare altri aspetti che caratterizzano la civilta cristiana medievale.

Ci basta aver compreso un dato. Non & vero che il Medioevo, specialmente il medioevo cristiano,
particolarmente la civilta cristiana medievale, € da considerarsi un' epoca di "secoli bui", di
oscurantismo, di miseria culturale e spirituale.

Non abbiamo detto una parola sulla bellezza delle cattedrali, che nascono proprio nel Medioevo.
Ma ricordare queste cattedrali, ricordare l'ingegno umano che le ha progettate, ricordare
I'impegno dei popoli che le hanno costruite, ricordare la fede vera che dava il senso, il significato
di queste imprese straordinarie, ci fa capire quanto siano sbagliate quelle espressioni che
abbiamo ricordato in principio.
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GALILEO GALILEI: UN PO’ DI VERITA



"Eppur si muove!". Chi non ricorda questa celebre frase attribuita a Galileo Galilei che volle cosi
rispondere, ci viene detto, con fiero cipiglio, alla lettura della sentenza di quei feroci inquisitori
che lo condannavano per le sue scoperte scientifiche?

Gran parte degli studenti ne sono persuasi. Processato, condannato, torturato, incarcerato e, cosi
credono in buona percentuale, anche bruciato sul rogo: questo l'insieme delle cognizioni che la
scuola e i mass media ci propinano a proposito dello scienziato pisano.

Solo una minoranza esigua, piu preparata, rispondera che Galileo &€ giustamente famoso per aver
applicato per primo il metodo sperimentale, tipico della scienza moderna, per aver perfezionato e
utilizzato a fini scientifici il cannocchiale, per aver scoperto il termometro, la legge che regola le
oscillazioni del pendolo, la montuosita della luna, la natura stellare della Via Lattea, i 4 satelliti di
Giove, le anomalie di Saturno, le macchie solari e le fasi di Venere.

Diciamo la verita: piu che per la sua opera scientifica, Galileo € noto per i due processi subiti
dall'Inquisizione nel 1616 e nel 1633, che lo hanno fatto diventare un paladino della scienza
moderna e del progresso ed una vittima dell'oscurantismo religioso e conservatore della Chiesa
cattolica.

Eccoci dunque di fronte ad una vittima innocente immolata sull'altare di quel cattolicesimo che
pretendeva di possedere verita assolute anche in materie scientifiche, ad un martire della scienza,
ad un testimone dell'irriducibile contrapposizione tra la Fede religiosa e la scienza.

Senza pretesa di esaurire lI'argomento, qualche considerazione ci aiutera ad avere le idee piu
chiare. In primo luogo: Galileo non si considero mai avversario della Chiesa, come tenta di
convincerci una delle piu grandi menzogne che ci siano mai state propinate. Conservo la fede
cattolica fino alla morte, fu amico per lungo tempo di papi e di cardinali (il cardinale Maffeo
Barberini, poi eletto Papa con il nome di Urbano VIII, fu suo grande ammiratore) e da molti
religiosi fu protetto e incoraggiato nelle sue ricerche.

Quando nel 1611 si reco a Roma fu molto ben accolto dal padre Cristoforo Klaus (Clavio) e dai
gesuiti del Collegio Romano. Fu ricevuto persino da Papa Paolo V, con il quale ebbe un lungo e
caloroso colloquio.

Qualche mese prima, si era convinto delle fasi di Venere analoghe a quelle della Luna, segno che
il pianeta girava intorno al Sole dal quale riceveva la luce. Il sistema tolemaico era cosi confutato,
quello eliocentrico non era certamente dimostrato, e tutto questo non sembrava pregiudicare i
suoi rapporti con il mondo ecclesiale.

Anzi, mentre i colleghi scienziati, con in testa il famoso Cremonini, accusavano Galileo di vedere
"macchie sulle lenti del telescopio”, non mancava al pisano l'appoggio dei potentissimi astronomi
e filosofi della Compagnia di Gesu (gesuiti), capitanati da san Roberto Bellarmino, generale
dell'Ordine dei Gesuiti e consultore del Sant'Uffizio.

E ancora: quando padre Cavini attacchera Galileo a Firenze, nella chiesa di santa Novella, lo
scienziato verra difeso dal padre Benedetto Castelli, suo discepolo e professore di matematica a
Pisa e dal maestro Generale dei Domenicani, padre Luigi Maraffi. Sara poi il cardinale Giustiniano
ad ordinare al Cavini di ritrattare pubblicamente le sue accuse.

Senza dimenticare che a Napoli, un altro religioso, il padre Foscarini, pubblicava un elogio di
Galileo e del sistema copernicano (che molti gesuiti dotti approvavano) ottenendo l'approvazione
ecclesiastica.

E ancora. Anche dopo la sentenza del 1633 che, oltre all'abiura, lo "condannava" a recitare una
volta la settimana i sette salmi penitenziali per un periodo di tre anni, fu ospitato nella villa del
cardinale di Siena, Ascanio Piccolomini, "uno dei tanti ecclesiastici che gli volevano bene"
(Messori). Quindi, si trasferi nella sua villa di Arcetri, detta "il gioiello”, alla periferia di Firenze.
Mori con la benedizione del Papa e ricevendo l'indulgenza plenaria, segno che la Chiesa non lo
considerava certamente un avversario né lui considerava tale la Chiesa.

Proprio una favola quella dell'inimicizia, della contrapposizione invincibile, dell'insanabile rottura
tra Galileo e la Chiesa cattolica. Una favola che per primo contesterebbe proprio lo scienziato
pisano. Non va dimenticato, infatti, che al termine della sua vita movimentata, lascio scritto che
"in tutte le opere mie, non sara chi trovar possa pur minima ombra di cosa che declini dalla pieta
e dalla riverenza di Santa Chiesa".

In secondo luogo: la teoria eliocentrica (la Terra e i pianeti ruotano attorno al sole) non fu
inventata da Galileo. Gia Aristarco di Samo e la scuola pitagorica, cinque-sei secoli prima di Cristo
avevano sostenuto fosse la Terra a ruota re annualmente intorno al sole. Questa teoria venne
ripresa da Copernico, sacerdote polacco, morto 21 anni prima della nascita di Galileo.

Se Copernico decise di pubblicare i suoi studi solo I'anno della sua morte fu per timore di essere
dileggiato dai colleghi di studi, non certo da uomini di Chiesa i papi Clemente VII e Paolo 111, cui
I'opera di Copernico era dedicata dai quali ebbe favori e incoraggiamenti. Proprio come accadde a



Galileo, che ebbe tra i suoi piu fieri avversari i colleghi, irritati dal carattere tutt'altro che facile
dello scienziato pisano, non i religiosi.

In terzo luogo: Galileo non porto alcuna prova scientifica che potesse sostenere senza ombra di
dubbio la teoria eliocentrica. Per "provare™ che la Terra ruotava intorno al sole sosteneva che le
maree erano dovute allo "scuotimento" delle acque causato dal movimento terrestre. Ma questo

argomento era scientificamente insostenibile. Avevano ragione i suoi "giudici inquisitoriali”, i quali
sapevano bene che le maree sono dovute all' attrazione lunare.
Sentiamo Messori: "In quel 1633 del processo a Galileo, sistema tolemaico (Sole e pianeti

ruotano attorno alla Terra) e sistema copernicano (Terra e pianeti ruotano attorno al Sole) non
erano che due ipotesi quasi in parita, su cui scommettere senza prove decisive. E molti religiosi
cattolici stessi stavano pacificamente per il "novatore" Copernico, condannato invece da Lutero".

Il Cardinale Bellarmino sosteneva che la teoria eliocentrica, considerata come "ipotesi" scientifica
(e ipotesi doveva correttamente considerarsi, fino a quando non fosse stata dimostrata vera) non
era da scartare a priori, ma bisognava portare le prove. La posizione del Bellarmino & assai piu
corretta di quella di Galileo, che senza prove la spacciava per tesi inconfutabile. Anzi, in questo
specifico caso, proprio il Bellarmino aveva assunto allora una posizione che la fisica moderna,
quella dei nostri tempi, da per scontata.

In quarto luogo: nel processo del 1616 di Galileo non si parla nemmeno. Ma, successivamente
convocato al Sant'uffizio, gli fu reso nota la condanna della tesi copernicana e imposto di non
insegnarla prima che venisse corretta (quattro anni dopo la teoria fu corretta e qualificata come
ipotesi e non come tesi). L'ingiunzione gli venne comunicata privatamente per non esporlo al
dileggio dei colleghi. Galileo promise di obbedire (e non lo fece) e venne ricevuto dal Papa in
persona. Una "condanna" straordinariamente mite.

Come mite fu la "condanna" subita nel processo del 1633. Galileo non passdO nemmeno un minuto
in carcere, non venne mai torturato, non gli fu impedito di incontrare colleghi e religiosi (vanno a
trovarlo uomini del calibro di Hobbes, Torricelli e Milton), di scrivere, di studiare e di pubblicare,
tant'@ che il suo capolavoro scientifico - Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due
nuove scienze - risale al 1638, cinque anni dopo la condanna.

Ci manca ancora un punto. La famosa frase "Eppur si muove" con la quale abbiamo aperto queste
considerazioni. Un altro falso storico. Fu inventata a Londra, nel 1757, dal brillante e spesso
inattendibile giornalista Giuseppe Baretti. Come si vede, nel caso Galilei abbiamo bisogno di un
po' di verita.
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LA GAMBA DI MIGUEL JUAN

Quanta fatica per dimostrare che Dio esiste.

Quanti ragionamenti, quante contese, quanti dibattiti sulle prove che un Essere onnipotente,
creatore e ordinatore dell'universo esiste e ci governa tutti.

Certo, in filosofia le prove che Dio esiste ci sono, eccome. E il Papa, nella “Fides et ratio”,
ribadisce con fermezza che la ragione dell'uomo pud giungere alla certezza che Dio c'e.

Ma le contestazioni restano, non tutti concordano, molti dubitano e il pensiero debole (nulla di
sicuro possiamo dire su Dio) trova ancora molti seguaci.

Tuttavia, se si viene a sapere di un fatto certo e documentato, incontestabile e inoppugnabile,
come quello che ha narrato Vittorio Messori ne: "Il miracolo"”, beh! non & piu possibile negare
Dio; o meglio, per farlo la ragione deve essere messa a riposo e in campo devono scendere
pregiudizio, ignoranza, malafede.

Nel 1617, a Calanda, nell’Aragona spagnola, nasce un certo Miguel Juan Pellicer, figlio di contadini
e contadino lui stesso, analfabeta, dotato di una fede solida ed essenziale, devoto alla Vergine del
Pilar di Saragozza.

Lasciata la famiglia per non pesare sul magro bilancio dei genitori, verso la fine di luglio del 1637,
mentre lavora tra i campi, un carro di frumento gli transita su una gamba, proprio sotto il
ginocchio, procurandogli la frattura della tibia nella parte centrale.

Tra dolori inenarrabili, vuole andare a Saragozza per mettersi sotto la protezione della Vergine del
Pilar. Cinquanta giorni di viaggio e trecento chilometri sotto la canicola estiva, raccattando
passaggi qua e la. Quando arriva in citta, praticamente moribondo, si trascina sui gomiti fin nel
santuario e qui si affida alla Vergine: "pensaci Tu perché sto per morire".

Con sega e scalpello - gli strumenti del tempo - gli viene amputata la gamba, unica soluzione per
salvargli la vita. Passa un anno prima di uscire dall' ospedale con una gamba di legno, due
stampelle e una specie di patentino che gli dava la possibilita di esercitare la "professione” del
mendicante.



Tutti i giorni, per due anni e mezzo, davanti alla porta del santuario del Pilar, I'intera Saragozza
gli passa accanto, lo vede, si commuove, qualcuno lo aiuta; alla sera, quando il santuario chiude,
Miguel Juan si cosparge il moncone della gamba con un po' di olio consumato dalle lampade del
santuario, nonostante che i medici, da cui € visitato periodicamente, lo ammoniscano inutilmente.
Quando lo riconoscono alcuni compaesani che sono a Saragozza per un pellegrinaggio, non
potendo piu tenere nascosta la sua situazione, Miguel Juan decide di tornare dai genitori a
Calanda, circa 100 chilometri a sud di Saragozza.

E qui, altro non pud fare che riprendere a mendicare.

Il momento fatidico giunge alla sera del 29 marzo del 1640. E giovedi. Siamo tra le dieci e le
undici di sera. Miguel Juan cena con i genitori, due vicini di casa e un soldato di cavalleria
dell'Esercito Reale, che & di passaggio e a cui era stata data ospitalita.

Miguel Juan, dopo la povera cena, si congeda dalla compagnia e decide di andare a coricarsi.
Ripone la protesi di legno e le stampelle, va a dormire nella camera da letto di mamma e papa,
percheé aveva lasciato il suo giaciglio abituale al soldato.

Qualche tempo dopo, la madre entra nella camera e, sentendo un profumo intenso "come di
Paradiso", si accorge che da quel mantello troppo corto che ricopre il figlio addormentato
spuntano due piedi. Giunge il padre, richiamato dalla donna. In principio pensano che si tratti del
soldato che ha sbagliato stanza, ma, sollevando la coperta e guardando meglio, scoprono che
quella persona €& proprio il loro figlio.

Miguel Juan, il mutilato, dorme profondamente, ma ha riattaccata quella gamba che, due anni e
cinque mesi prima, gli era stata amputata. E non si tratta di una gamba qualsiasi, ma proprio
della sua, con tutte le caratteristiche e le cicatrici del suo arto e con un circolino rosso nel punto
in cui era avvenuta I'amputazione.

Svegliano il figlio. Stava sognando - dira Miguel Juan - di essere a Saragozza nella cappella della
Vergine del Pilar e che si ungeva la gamba segata con I'olio di una lampada, come era uso fare
quando era in quel santuario.

Un miracolo straordinario, quello di un arto amputato improvvisamente riattaccato, che solo Dio,
I'autore e il padrone delle leggi della natura puo compiere.

Se il fatto € vero, allora la conclusione si impone: Dio esiste. Ma ci vogliono le prove.

Le prove ci sono, eccome. E sono tante, tutte concordi, ben fondate, ottimamente documentate,
al punto che Messori si spinge a dire: "dovrebbe dubitare di tutta quanta la storia umana,
compresi i fatti piu certi perché piu attestati, chi rifiutasse la verita di quanto successo a Calanda
quella sera di marzo della settimana di Passione del 1640".

Vediamole in sintesi.

Il miracolo viene attestato solo sessanta ore dopo da tutte le autorita locali: il vicario parrocchiale
don Jusepe Herrero, il justicia (il giudice e insieme il responsabile dell' ordine pubblico) Martin
Corellano, il sindaco Miguel Escobedo, il suo vice Martin Galindo e, soprattutto, il notaio reale
Lazaro Macario GOmez.

In pochissimi giorni viene istituito un processo pubblico in cui sfilano decine e decine di testimoni
oculari; nel frattempo, viene visitato il luogo dove era stata sepolta dai medici la gamba
amputata, ma viene trovato vuoto (come riportato da un Aviso Historico, un giornale del tempo).
Dopo quasi undici mesi di lavoro e con quattordici sedute pubbliche e plenarie, si pronuncia la
sentenza del processo di Saragozza in data 27 aprile 1641: "Percio affermiamo e dichiariamo che
a Miguel Juan Pellicer, contadino di Calanda, fu restituita la gamba che gli era stata amputata due
anni e cinque mesi prima; e che non fu un fatto di natura, ma opera mirabile e miracolosa,
ottenuta per intercessione della Vergine del Pilar".

I ventiquattro testimoni oculari, scelti dal tribunale di Saragozza tra innumerevoli possibili,
possono essere suddivisi in cinque gruppi.

Cinque sono medici ed infermieri, e tra loro il chirurgo che amputd la gamba e i due sanitari di
Calanda che procedettero alla visita immediatamente dopo I'evento. Cinque tra familiari e i vicini
di casa. Quattro sono autorita locali di Calanda, sopra ricordate. Quattro sono ecclesiastici, sia di
Saragozza che di Calanda. Sei "vari", tra cui lI'oste, nella cui bettola vicino al Pilar Miguel Juan,
storpio, passava la notte quando rimediava quattro soldi di elemosina e un altro oste, di Samper,
dal quale aveva alloggiato sulla strada del ritorno a casa.

I testimoni sono scelti per dar conto, sotto giuramento, delle differenti tappe della storia di Miguel
Juan Pellicer: la frattura, I'amputazione, la mendicita al Pilar, il ritorno al paese natale, I'evento
miracoloso del 29 marzo e i fatti dei giorni successivi.

E cosi straordinario quanto & accaduto a Calanda, che il giovane contadino Miguel Juan venne
ricevuto addirittura dal re Filippo 1V, il pit orgoglioso sovrano del mondo, il monarca dell'impero
dove "non tramontava mai il sole".



Il sovrano, dopo aver sentito la sua testimonianza e l'inequivocabile sequenza di eventi da parte
delle pitu importanti autorita spagnole, si inginocchia davanti al contadino, gli bacia con devozione
la cicatrice, rimasta la dove I'arto era stato amputato e poi riattaccato.

Che cosa dire di questa storia, cosi minuziosamente investigata da Vittorio Messori? Forse le
parole migliori sono quelle che I'autore adopera, da storico e da giornalista, per concludere la sua
opera indagatrice.

"In quelle "notti oscure" di cui parlano proprio i mistici spagnoli, in quei momenti (inevitabili,
fisiologici nella struttura della fede) in cui il dubbio sembra rodere, malgrado ogni accumulo di
"ragioni per credere"; ebbene proprio allora soccorre il ricordo di un campanile che si leva,
vigoroso, sul Desierto de Calanda, nella Bassa Aragona. Una torre che ha l'aspetto di un punto
esclamativo: segnala, infatti, almeno un luogo nel mondo dove "la scommessa sul Vangelo" si
scioglie in quella certezza che solo un fatto oggettivo, constata bile, sicuro puo garantire. Li la
cronaca, la storia, sembrano davvero spalancare, all'improvviso, una finestra verso I'Eterno."

Si, Dio esiste e a Calanda ha dimostrato che nulla Gli € impossibile. Li ha deciso intervenire nella
"carnalita" dell' esistenza del giovane contadino Miguel Juan Pellicer, di annullare cido che era
avvenuto per mezzo dell'uomo, di sospendere tutte le leggi della natura, di riparare cido che era
irreparabile.

A Calanda, Dio, attraverso l'intercessione di Maria Vergine, ha voluto lasciare un segno concreto,
tangibile, indubitabile. Per usare le parole dell'arcivescovo di Saragozza "com'é stato dimostrato
con certezza nel processo, il detto Miguel Juan fu visto prima senza una gamba e poi con questa.
Quindi non si vede come si possa dubitare di cio".

Nessun dubbio, dunque: questa gamba riattaccata pud essere un grimaldello per fare breccia
nello scetticismo dell'uomo postmoderno.

Ma Calanda dice molto anche a certi cattolici, soprattutto a quella intellighenzia la cui fede si
vuole adulta e che bolla i miracoli e altre forme di religiosita popolare come favolette
superstiziose, adatte per vecchiette e per bigotti.

No, il miracolo di Calanda €& la prova provata di un intervento del Dio cattolico nella storia
dell'uomo, di un intervento divino propiziato da quella Vergine che il popolo semplice venera e
prega, di una presenza che, passando lungo i secoli e sopravvivendo alle ideologie, & tuttora viva
e operante tra di noi.

Resta una domanda, che apre una riflessione: alla luce di cio che indiscutibilmente & accaduto a
Calanda, si hanno piu ragioni di credere o di dubitare?
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L’ASCENSIONE DI GESU’

Qualche teologo vuole demolire, dopo quella della Risurrezione, anche la storicita dell'Ascensione.
Cito, a campione di questa demolizione cui alludo, il libro “Come leggere e capire la Bibbia” (ed.
Citta Nuova) di Josef Imbach, uno dei portavoce di quella corrente di teologi che inquadra il
racconto dell'Ascensione (e non solo quello) nell'ambito di un genere letterario leggendario.

"Ma quali modelli o prototipi letterari - si chiede l'autore - pud avere usato Luca per le sue
descrizioni?" e risponde a se stesso affermando che I'evangelista ha usato un linguaggio attinto
dalla letteratura antica, ed esattamente dalle "storie di rapimenti estatici" di cui si parla per
Alessandro Magno e per Augusto.

Scrive: "Dalla storia del rapimento estatico di Romolo, fondatore di Roma, si pud cogliere lo
schema seguito in queste narrazioni". E cosi, se Luca non avesse conosciuto queste leggende (ma
le ha davvero conosciute?), non avrebbe raccontato I'Ascensione di Gesu come I'ha raccontata.
L'evangelista, incalza Imbach, con le sue "descrizioni abbastanza contraddittorie, non voleva tanto
raccontare un avvenimento storico quanto comunicare un messaggio teologico".

Premesso che quel messaggio € teologico nella misura in cui € anche storico, vediamo quali
sarebbero queste "contraddizioni” di cui parla Imbach.

Luca riporta il racconto dell'Ascensione nel suo Vangelo (24, 50-53) e all'inizio degli Atti degli
Apostoli (1, 9-11).

Ma questo, per Imbach, non & ancora sufficiente ad affermarne la storicita: "Se l'evento fosse
accaduto veramente nel modo descritto, se ne dovrebbe trovare traccia nelle tradizioni trasmesse
dagli altri evangelisti”, scrive; ma si dimentica il significativo passo di Marco riguardante I'ultimo
atto del Risorto: "Il Signore Gesu, dopo aver parlato con loro, fu assunto in cielo e sedette alla
destra di Dio" (16,19-20) e quel passo di Giovanni nel quale Gesu risorto dice alla Maddalena:
"Non sono ancora salito al Padre: ma va' dai miei fratelli e di’ loro: lo salgo al Padre mio
e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro" (20,17).



Quindi una "traccia" c'e, anche se Luca € piu ricco di particolari: "Detto questo, fu elevato in alto
sotto i loro occhi e una nube lo sottrasse alloro sguardo. E poiché essi stavano fissando il cielo
mentre egli se ne andava, ecco due uomini in bianche vesti che si presentarono a loro e dissero:
Uomini di Galilea, perché state a guardare il cielo? Questo Gesu, che é stato tra di voi assunto
fino al cielo, tornera un giorno allo stesso modo in cui l'avete visto andare in cielo"” (At 1, 9-11).

A parer mio non vi & alcuna enfasi in questo racconto, che mi sembra anzi assai realistico nella
sua essenzialita, e nel suo quasi umoristico ricondurre con i piedi a terra quegli apostoli con il
naso ancora per aria. Imbach parla inoltre di divergenze geografiche e cronologiche.

La presunta "divergenza geografica”: nel vangelo Luca dice: "verso Betania”, mentre negli Atti
scrive: "Allora tornarono a Gerusalemme dal monte detto degli Ulivi". Ma basta aprire una cartina
geografica per accorgersi che il monte degli Ulivi € "verso Betania", cioé esattamente sulla strada
che da Gerusalemme conduce a Betania.

Quanto alla presunta "divergenza cronologica"”, starebbe tutta qui: negli Atti, I'"Ascensione avviene
quaranta giorni dopo la Pasqua, mentre, per Imbach, "il testo evangelico tende a collocare
I'evento nel giorno di Pasqua”.

Ora, quest'ultima affermazione si fonda su un grave errore interpretativo. Imbach pesca il
complemento di tempo che si trova all'inizio del capitolo 24 di Luca (ove si parla della
Risurrezione, nel giorno di Pasqua) e lo applica anche alla fine dello stesso capitolo, ove si parla
dell'Ascensione. Cosi Resurrezione e Ascensione risultano allo stesso giorno. Ma si tratta di un
applicazione arbitraria, errata.

lo preferisco schierarmi con il Magistero, con il Catechismo della Chiesa Cattolica per il quale
I'Ascensione, come la Risurrezione, € un "avvenimento ad un tempo storico e trascendente" (n.
660).

Non sarebbe ora che i teologi leggessero e spiegassero questo prezioso testo del Magistero
ancora tutto da scoprire?
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IL PRIMO VATICANO

Si trova sulle righe del lago di Genesaret (o di Galilea, o di Tiberiade) una delle innumerevoli con-
ferme della credibilita storica dei Vangeli.

Parliamo della casa di Pietro, il Principe degli Apostoli, che & stata localizzata dal francescano
Virgilio Corbo - una vera autorita in materia di archeologia cristiana - una trentina d'anni orsono
nel villaggio di Cafarnao, dove Pietro abitava e Cristo era ospitato nella sua casa.

L'annuncio del ritrovamento fu dato da papa Paolo VI il 29 giugno 1968. Quando il Pontefice si era
recato, quattro anni prima, pellegrino in Terra Santa, giunto a Cafarnao, qualcuno, mostrandogli il
luogo dove si riteneva avesse abitato Pietro, gli aveva indicato argutamente che quello era il
primo Vaticano.

I dubbi sono ormai fugati. E il merito va ai padri francescani, archeologi di prima linea.
Esplorando i resti di un antico santuario bizantino del V secolo a due passi dal lago, sotto
I'impianto ottagonale della chiesa, fu ritrovata la "domus ecclesiae", I'inconfondibile casa chiesa
che per prima al mondo fu dedicata a san Pietro, nel luogo stesso in cui I'Apostolo visse e fece
coabitare il Maestro per almeno un anno della sua vita pubbilica.

Il santuario bizantino aveva ricoperto il locale dove si riunivano i giudeo-cristiani, i primi cristiani
della Palestina, ebrei praticanti che riconoscevano in Gesu il Figlio di Dio e in Pietro il suo
testimone piu autorevole e il capo dei suoi seguaci.

Proprio quel locale, fatto unico in tutto il villaggio, aveva il pavimento intonacato in battuto di
calce, tipo di decorazione ritenuta ai tempi piu preziosa del mosaico, segno della particolare
venerazione cui fu fatto oggetto quel luogo. Ma poi, sulle pareti, graffiti antichissimi in aramaico,
siriaco, greco e latino, identificati chiaramente come invocazioni a Cristo stesso e al Principe degli
Apostoli.

E poi oggetti, resti di lucerne, una lampada erodiana, una pentola, tutti datati ai tempi della
Chiesa primitiva.

Gli scavi archeologici hanno in sostanza confermato quanto le testimonianze dei pellegrini dei
primi secoli ci hanno tramandato. Una di loro, Egeria, che si recd in Terra Santa quando era
ancora vivo sant'Ambrogio, lascid un preziosissimo diario nel quale descriveva i luoghi visitati; e
tra questi, la "casa dell' Apostolo Pietro".

Soltanto un secolo dopo, un altro importantissimo "giornale di viaggio", scritto da un anonimo
piacentino, descriveva la basilica costruita sulla casa di san Pietro. Si trattava del santuario
bizantino, di forma ottagonale, scavato poi da padre Corbo. Alla sua morte, il benemerito frate-



archeologo, che dissotterro con le sue mani la "domus ecclesiae" di Cafarnao, € stato sepolto tra
le rovine di quell' ambiente a cui aveva ridato luce.

Dunque, il racconto dei vangeli, e specialmente quello di Marco, vero segretario del Principe degli
Apostoli, il primo umile "segretario di Stato"”, trova un' altra conferma storica.

Vi sono persino i resti di un'imponente sinagoga del V secolo, costruita sulla base della
precedente, certo meno grandiosa, ma frequentata da Gesu, che vi pronuncio il discorso sul pane
di vita che troviamo nel sesto capitolo di Giovanni.

Dunque non sono favole quelle che riguardano san Pietro, il villaggio dove abitava, i miracoli che
vi compi il Maestro.

Una conferma della credibilita storica dei vangeli, della attendibilita di questi racconti degna di
considerazione. La fede cattolica poggia su un fatto, storicamente documentabile, che pud negare
solo chi rinuncia a ragionare.
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Natale: L’accoglienza

Ci sarebbero molte cose da commentare. Ma, anche se sono accadute oggi, o domani, sono tutte
molto vecchie. Di ieri, ed anche di molto prima. Hanno I'odore cadaverico di cid che € morto da
molto tempo: sono notizie zombie, che camminano per il mondo senza sapere di non avere piu
nulla di vitale, gossip da camera mortuaria, novita di un tempo finito, che continua per inerzia.
Non riesco a parlare di nulla del genere perché ogni volta, in questo tempo, sono preso
dall’assoluto stupore di cid che sta per accadere, per avvenire tra noi, e dentro di noi. Quel
bambino divino, cosi piccolo, cosi indifeso, cosi potente. Silenziosa promessa del Padre. In mezzo
a questo frastuono di parole, proclami, certezze garantite per la prossima ora e mezza. Un bimbo
che viene dall’eternita, che ci & dato per I'eternita.

Nella notte silenziosa, immaobile, non turbata dalla corsa maniacale del mondo. Ho bisogno di
ritrovare quel silenzio, quelllimmobilita, quell’eterna quiete, per poter accogliere davvero il
bambino. Il frastuono in cui siamo, quell’agitarci tra lustrini di vario tipo (tra cui anche molte idee
sberluccicanti, similnuove, pseudoseducenti), non ti fa vedere la luce vera, forte e regale, ma
modestissima, quasi impercettibile, del bimbo che arriva.

Per vederlo davvero occorre fermarsi. Ma non un giorno solo.

Silenzio e quiete. La notte deve essere ferma, per essere Santa, davvero benefica.

E’ necessario il silenzio del vuoto, per riconoscere la pienezza che viene. Occorre lasciare
depositare, e poi espellere, i nostri infiniti cocci, i frammenti inutili e incoerenti in cui ci siamo
rotti nel corso del tempo, per poter accogliere quell’interezza, quella totalita piccolissima, gia
piena di speranza.

La pienezza, e I'integrita, ce la porta solo lui, quel bambino misterioso, dono dell’'amore del Padre.
Tutto il resto non conta, deve abituarsi ora a tacere, e dopo, quando la notte sara finita, a parlare
piu adagio, per lasciarci sentire ancora il suo respiro, che € anche la musica delle sfere celesti,
che da sempre suona per noi, se solo I'ascoltiamo.

Quel bimbo cambiera perfino noi, ed anche il mondo. Senza il suo Avvento tutto sarebbe gia finito
da tempo, per noi, e per tutti. Come ci dimostra ogni giornata, con i suoi innumerevoli squarci di
orrore, prodotti da chi perde ogni contatto col bimbo.

E’ solo lui, il bambino Gesu, a generare silenziosamente, da quel luogo elementare, in chi sa
accoglierlo, la trasformazione che ci strappa all’orrore, per consegnarci all’lamore.
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L’ebreo convertito dalla Vergine della Medaglia

E’ a causa di qualche patologia psichica o solo per suggestione che un uomo di 29 anni, ebreo,
laureato brillantemente in giurisprudenza alla Sorbona di Parigi, con una carriera finanziaria
assicurata, prossimo al matrimonio e anticattolico dichiarato, afferma di aver visto la Madonna in
una chiesa di Roma?

E per questo si converte istantaneamente al cattolicesimo, noncurante delle decisa opposizione
della sua famiglia e di tutto I'ambiente ebraico?

Evidentemente no, c'é dell'altro.

Nei fatti, Alphonse Ratisbonne non poté piu prescindere da quella visione, tanto che i successivi
42 anni della sua vita, mai dubitando della verita di quanto accaduto, furono una continua
risposta alla chiamata della Vergine Maria, dedicati totalmente alla preghiera e al servizio del
prossimo.



Alphonse Ratisbonne nasce il 1° maggio 1812 a Strasburgo da una ricca famiglia ebraica di
banchieri. A sedici anni perde il padre e passa sotto la tutela dello zio materno Luigi, il quale poi
lo assumera, una volta terminati gli studi, nella banca di sua proprieta.

Gia in questo periodo l'avversione di Alphonse per la fede cattolica si manifesta ad ogni
occasione, inasprendosi ulteriormente in seguito alla conversione al cattolicesimo del fratello
Théodore. Il quale verra ordinato sacerdote nel 1830, anno in cui avvennero le apparizioni della
Vergine a S. Caterina Laboure, nella cappella di Rue de Bac a Parigi.

Anche qui vi furono una serie di apparizioni importanti per la nostra, in cui la Madre di Gesu affido
all'umile novizia, Figlia della Carita di S. Vincenzo de' Paoli, il compito di far coniare una
medaglietta con sopra incisa I'immagine che Maria stessa mostro a Caterina durante le visioni,
con la scritta “Oh Maria concepita senza peccato pregate per noi che ricorriamo a Voi”.

La Vergine, inoltre, si rivolse a S. Caterina dicendole: “Fa coniare una medaglia su questo
modello, le persone che la porteranno benedetta al collo con fiducia riceveranno grandi
grazie!”.

Questa medaglia, stampata nel 1832, fu subito denominata Medaglia Miracolosa, per il gran
numero di grazie spirituali e materiali che si ottengono portandola con devozione e ripetendo
spesso la giaculatoria sopra incisa. Don Théodore fu un gran promotore di questa medaglia, alla
cui protezione affidera ogni giorno il fratello.

Alphonse, intanto, fissa la data del suo matrimonio con la cugina Flore. Prima di sposarsi, pero,
decide di recarsi a Gerusalemme, per visitare la terra dei suoi padri. Ma a causa di una avaria alla
nave che lo trasporta, & costretto a sostare alcuni giorni a Roma.

Qui incontra il barone de Bussiéres, fervente cattolico e amico del fratello sacerdote. Sfidando
I'anticlericalismo viscerale di Alphonse, una sera il barone gli dona una Medaglia Miracolosa, di cui
era devotissimo. Il Ratisbonne accetta di mettersela al collo, piu che altro per non dispiacere
all'amico. Nel frattempo decide di prolungare di qualche giorno la sua permanenza a Roma.

La mattina del 20 gennaio 1842 ¢ sulla carrozza del barone de Bussiéres, che si sta recando alla
chiesa di S. Andrea delle Fratte nei pressi di piazza di Spagna, per organizzare il funerale di un
diplomatico. Anche se l'intenzione iniziale € quella di attendere in carrozza, Alphonse non resiste
alla curiosita di visitare l'interno della chiesa. Non sa ancora che vi avrebbe trovato ben altro che
suppellettili d'oro e qualche opera d'arte.

Ma lasciamo il racconto di quanto accaduto allo stesso Ratisbonne: “All'improvviso mi sentii preso
da uno strano turbamento e vidi scendere un velo davanti a me. La chiesa mi sembro tutta
oscura, eccettuata una cappella, come se la luce si fosse concentrata tutta la... Levai comunque
gli occhi verso la luce che tanto risplendeva e vidi, in piedi sull'altare, viva, grande, maestosa,
bellissima e dall'aria misericordiosa, la Santa Vergine Maria, simile, nell'atto e nella struttura,
all'immagine della medaglia che mi era stata donata perché la portassi... Alla sua presenza,
benché ella non abbia detto alcuna parola, compresi di colpo I'orrore dello stato in cui mi trovavo,
la deformita del peccato, la bellezza della religione cattolica: in una parola, compresi tutto di
colpo”.

Comprese tutto, di colpo, senza esser stato istruito alla vera fede, senza avere mai letto alcun
libro di religione cattolica. Undici giorni dopo viene ammesso al battesimo, per lui ormai
indispensabile, assumendo il nome di Maria. Dopo essersi riappacificato con il fratello, decide di
diventare gesuita e il 24 settembre 1848 & ordinato sacerdote. Nello stesso anno dell'apparizione,
il Vicariato di Roma istituisce una commissione d'inchiesta per appurare l'autenticita di quanto
accaduto.

Dopo mesi di deposizioni e testimonianze, il cardinale Costantino Patrizi firma un decreto in cui si
riconosce come “istantanea e perfetta” la conversione di Alphonse-Marie dall'ebraismo, a seguito
dell'apparizione realmente avvenuta.

Dopo alcuni anni con la Compagnia di Gesu, comprende che la sua missione & accanto al fratello
Théodore, nella Congregazione di Notre Dame de Sion da lui fondata per convertire gli ebrei al
cattolicesimo.

Lascia i gesuiti (su licenza di papa Pio I1X) e si trasferisce in Terra Santa, dove muore il 6 maggio
1884 ad Ain Karin, il luogo, secondo la tradizione, della Visitazione di Maria a Elisabetta.

I fatti narrati, documentati, riattualizzano ancora una volta le illuminazioni improvvise e
destabilizzanti di Dio che, quando si manifesta (anche in modi piu ordinari di quelli raccontati)
trasforma sempre il cuore dell'uomo con la sua grazia, vincendone l'incredulita e I'avversione.

Non fece eccezione Alphonse-Marie Ratisbonne, che abbandond senza indugio la religione di
origine per aderire a quella che comprese essere la sola vera.

La sua conversione fu cosi profonda che anche la morte non era per lui piu motivo di timore, ma
anzi il mezzo per poter rincontrare definitivamente la Vergine apparsa a Roma. Dichiaro, infatti,



prima di morire, nonostante si sentisse peccatore: “Perché mi tormentate con le vostre cure? La
santissima Vergine mi chiama e io ho bisogno di Lei. Desidero solo Maria! Per me é tutto!”.
Solo autosuggestione? Improbabile davvero!
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Il vero S. Agostino

Leggendo recentemente gli scritti e la vita di Agostino, mi sono reso conto di quanto la storia
d’Europa debba al cristianesimo, in ogni senso. | santi, infatti, non sono, come si potrebbe
pensare, uomini di Dio, di preghiera, di carita, e nulla pid. Sono stati, in ogni tempo e in ogni
paese, anche grandi civilizzatori; “umanisti” ben piu straordinari dei filologi di eta rinascimentale;
personaggi storicamente ben piu influenti degli Alessandro Magno, dei Cesare e dei Napoleone.
Checché ne pensino i giudici di Strasburgo, non c’é quasi nulla di significativo, di duraturo, nella
nostra storia, che non sia sorto allombra della croce: l'arte, le cattedrali, le scuole, gli ospedali
d’Europa, l'idea di eguaglianza, di dignita umana... hanno origine e fondamento li, in quell’'uomo-
Dio appeso ad un legno, segno di Speranza, di vittoria sulla morte e sul peccato, della
Misericordia di Dio. Segno che ha suscitato imitatori potenti, uomini straordinari, santi insomma
che sarebbe giusto non relegare solo all’interno degli studi teologici. Agostino, come dicevo, ne é
una delle tante dimostrazioni.

Siamo nell’Africa romana del V secolo e il vescovo di Ippona parla ai suoi concittadini del Vangelo,
e insegna loro un nuovo modo di vivere, di vedere i rapporti tra le persone, di pensare. Le
ragazze africane si sposano a 12 o 13 anni, come & consuetudine anche nel resto dell'lmpero?
Agostino le invita a “riflettere bene”: “Non vi impegnate troppo presto”, dice loro. Sposatevi piu
tardi, piu liberamente. Il matrimonio all’epoca € soprattutto questione dei genitori, e in specie dei
padri? L'intervento dei genitori non e di diritto divino, spiega Agostino, altrimenti Adamo sarebbe
stato presentato ad Eva da suo padre! Cosi si batte perché il matrimonio nasca dal mutuo
consenso degli sposi, i veri ministri del sacramento. L'adulterio del maschio & tollerato, ritenuto
del tutto normale, dalla legge e dall’opinione pubblica? Agostino si scaglia contro I'infedelta degli
uomini: “Le mogli si conservano caste e gli uomini non ne sono capaci?”, chiede con enfasi. E
aggiunge: “Coloro che non intendono essere fedeli alle loro spose (e sono tanti) vorrebbero che io
non parlassi di questo argomento. Ma io ne parlero, che vi piaccia o no”.

I figli delle relazioni extraconiugali vengono spesso abbandonati e molti bambini esposti e lasciati
morire? Agostino si batte contro l'aborto e contro ogni forma di abbandono degli infanti,
ricordando che il matrimonio fedele garantisce anche nei confronti dei figli. Nella societa del
tempo esistono enormi differenze e ingiustizie sociali? Agostino invita alla giustizia, all’elemosina,
a riconoscere il bisogno dei fratelli. Biasima duramente l'usura, e lo sfruttamento, rammentando
che l'avidita non € mai sazia: “La coppa non basta mai, devono bere al fiume”.

Ricorda che la liberta del cristiano € “liberta dall’avere”, dal desiderio smodato di possedere beni
materiali. | ricchi possiedono e sfruttano molti schiavi? Agostino si batte perché il matrimonio tra
schiavi, ignorato dal diritto romano, sia riconosciuto, e gli schiavi abbiano finalmente diritto alla
loro famiglia; condanna i padroni che approfittano sessualmente delle schiave, utilizzandole come
oggetto di piacere e ricordando loro che si tratta di un peccato mortale dinnanzi a Dio. In uno dei
suoi sermoni enumera i trattamenti iniqui cui gli schiavi sono sottoposti: descrive le botte, i ferri, i
marchi sulla carne, protesta contro la disumanita della vendita degli schiavi, ricorda che nessun
uomo e inferiore “per natura”, ed invita i cristiani ad affrancarli. Per incoraggiarli spiega
addirittura, nelle prediche, quali sono le pratiche per l'affrancamento, reso piu facile dagli
imperatori cristiani: “Tu vuoi affrancare il tuo schiavo. Conducilo per mano in chiesa. Si fa
silenzio. Viene letto il tuo atto di affrancamento oppure tu esprimi la tua intenzione in altro modo.
Tu affermi di dare la liberta, perché si &€ dimostrato fedele in tutto nei tuoi confronti. Egli poi
straccia I'atto d’acquisto”.

La gente della sua epoca si diverte nei circhi, coi giochi gladiatori, e batte le mani quando un
uomo viene ucciso, quando un condannato viene sventrato dalle belve, quando un gladiatore si
dimostra spietato? Agostino dice ai suoi fedeli che tutto cido € immorale e disumano.

I funerali pagani sono caratterizzati da sontuosi banchetti e da vivande versate di continuo sulla
tomba dei defunti, per placarli e tenerli buoni? Agostino invita a pregare per i propri morti, che
pero non hanno alcun bisogno di essere ancora nutriti col cibo dei terrestri: si facciano i banchetti
funebri per i poveri che muoiono di fame, piuttosto che gettare il cibo e le bevande sotto terral
Moltissime persone sono superstizione, ricorrono all’astrologia, come faceva anche lui da giovane,
ai sortilegi, al malocchio? Agostino insegna a non credere che la liberta dell'uomo € schiacciata
dal volere degli astri e dei maghi e a non ricorrere agli indovini: “Cosa vogliono sapere? Sempre
la stessa cosa: in che giorno intraprendere un viaggio. Quando seminare? Mi sposero entro



I'anno? Saro felice in amore? Vi viene detto se vincerete alle corse, se avete scommesso sul
colore giusto, quanto tempo vi resta da vivere”, cosa fare quando “un cane o un sasso si mette
tra voi due”, quando affrontare il mare e quando seminare. Non ci credete, intima Agostino, “e
ridicolo regolare la propria vita in base agli almanacchi”. Ecco, cosi un santo insegna al suo
popolo I'eguaglianza evangelica, la dignita umana, persino il giusto atteggiamento rispetto alla

natura, alle stelle, alla libertal
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150° anniversario

Unione Europea: come andra a finire non si sa, ma se la storia € magistra vitae cosa & successo
in Italia durante il Risorgimento pu0 aiutarci a capire da che parte rischia di tirare il vento. La
domanda é: c’é un’analogia possibile fra unificazione italiana ed unificazione europea?

All'inizio dell’Ottocento un esercito invasore -le armate giacobine di Napoleone- saccheggia I'ltalia
in nome della liberta e del risorgimento della gloria nazionale. L’'Inghilterra riprende la parola
d’ordine ed i liberali italiani fanno da corifei: il mito del Risorgimento € all’opera.

Indipendenza, unita, liberta, monarchia costituzionale, stato “forte e potente”: cosa si poteva
desiderare di piu bello? Non erano d’accordo tutti gli italiani? Non lo hanno forse dimostrato
votando compatti “si” ai plebisciti?

Purtroppo no. Purtroppo le cose non sono andate cosi. Purtroppo il Risorgimento ha imposto, in
nome della liberta, un totalitarismo elitario che ha provato a rifare i connotati degli italiani.
Questo e non altro significa I'incisivo motto: “I'ltalia & fatta, bisogna fare gli italiani”. Cosi come
erano non andavano bene. Andavano rimodellati ad immagine e somiglianza dell’élite massonica
e protestante che reggeva il mondo con pugno di ferro, naturalmente in nome del progresso e
della civilta.

Guidati dalla luce liberal-massonica, gli italiani andavano sollevati dal peso dei millecinquecento
anni di oscurantismo cattolico: “Risorgimento del paganesimo”, dira, con incisivita, Leone XIlII.
Plebisciti? Una montatura fatta ad arte ricorrendo ai piu sbrigativi e violenti mezzi messi a
disposizione dalla dispotica volonta di potenza dei liberali subalpini ed italiani. Solo storici
“liberali” possono scambiare per espressione della volonta popolare una simile, indegna,
macchianazione elettorale.

Libertad? Tutta la chiesa e le sue proprieta messe a soqquadro. Tutti gli ordini religiosi soppressi,
soppresse tutte le opere pie, sconvolti gli assetti delle diocesi: all'indomani dell’'unita piu di cento i
vescovati senza vescovo. Preti e frati incarcerati come malfattori perché accusati di non cantare il
Te Deum di ringraziamento per la liberta appena conquistata. Tutte le proprieta degli ordini
religiosi svendute per due lire ed acquistate dai liberali (1% della popolazione). L'immenso
patrimonio culturale (archivi, biblioteche) e artistico (quadri, statue, bassorilievi, oggetti di culto,
mobili) accumulato nei secoli dalla chiesa italiana (e, quindi, dagli italiani) saccheggiato e, in
buona parte, distrutto.

Monarchia costituzionale? Come lo vogliamo chiamare uno stato che si vanta di essere
costituzionale, anzi, l'unico costituzionale della penisola (e -proprio per questo- si ritiene
moralmente migliore degli altri), e che infrange uno dopo l'altro tutti i principali articoli dello
Statuto a cominciare dal primo? Qualche esempio.

Articolo 1: “La chiesa cattolica apostolica e romana € l'unica religione di stato”: abbiamo appena
visto in che modo é stato onorato.

Articolo 28: “la stampa sara libera”. Libera la stampa, si: quella liberale anticattolica. Per la
stampa cattolica il discorso € opposto: basti pensare che Cavour non consente nemmeno la
pubblicazione delle encicliche pontificie.

Articolo 29: “Tutte le proprieta, senza alcuna eccezione, sono inviolabili”. Tutte, meno quelle della
chiesa cui aderisce, va ribadito, la quasi totalita della popolazione.

“Popolo”: bellissima parola, sempre sulle labbra dei nostri “padri della patria”. Cosa pensano i
liberali del popolo, delle “masse”? E’ presto detto: che non contano e non possono contare nulla.
Conta solo I'opinione liberale. Letteralmente cosi risponde Cavour (il 22 maggio 1855 al Senato)
al maresciallo Vittorio della Torre che gli contesta la supposta popolarita della legge contro i
conventi: “I'onorevole maresciallo ha detto che gran parte della popolazione era avversa a questa
legge. lo in verita non mi sarei aspettato di vedere invocata dall’onorevole maresciallo I'opinione
di persone, di masse, che non sono e non possono essere legalmente rappresentate”.

Cui prodest? a chi € conventuto il Risorgimento? Ai Savoia sicuramente, e a tutti i liberali anche:
il passaggio di ricchezza a loro favore & stato davvero ingente. E’ convenuto poi alle grandi
potenze liberali (Inghilterra e Francia) e non (Germania), che hanno avuto a disposizione un
feudo docile e comodo, convinto per di piu della propria “incivilta” e della propria meritata



sudditanza culturale ed economica. A tal punto giungeva il disprezzo per I'ltalia cattolica dell’élite
liberal-massonica che, pure, amava pensare sé stessa come mallevatrice della patria.

Passiamo all’Europa.

Come durante il Risorgimento anche qui il progetto € guidato da élites selezionatissime che non si
sa a chi rispondano. Certo non al popolo. Basti pensare che, le rare volte che le popolazioni sono
chiamate ad esprimersi, una curiosa, pressante, benevola apprensione, circonda il referendum di
turno. E se le popolazioni votassero “male”, si domanda, unanime, la stampa? Se non
condividessero le scelte fatte in loro nome a livello europeo? Di piu: nel caso sciagurato che —
nonostante la propaganda di tutti i mass media- qualche popolo si azzarda a dire che non vuole
entrare in questa o quell'istituzione europea, il referendum gli viene riproposto con encomiabile
costanza, fino a quando il “popolo” non si convince che si, che & bene far parte dell’Europa,
dell’euro o di quant’altro.

Qui da noi, dove il popolo sovrano non é stato ancora consultato, quasi tutte le pubbliche
autorita, a cominciare dalla Presidenza della Repubblica, ribadiscono che I’'Europa € un dovere:
nonostante le battute di arresto, si deve andare avanti. Andare avanti: ma, di grazia, verso dove,
con chi e per quale strada?

E qui, per chi conosce il Risorgimento, i mal di pancia diventano forti. Se, in Italia, la chiesa e
stata perseguitata in nome della chiesa (non si poteva fare diversamente, visto che si era
“costituzionali” e che il primo articolo dello Statuto vincolava al rispetto del cattolicesimo), in
Europa di chiesa non si vuole neppure sentire parlare. Vade retro. Ma non € I'Europa frutto
dell’evangelizzazione dei barbari operata dalla chiesa grazie alla quale, fra I'altro, abbiamo ancora
memoria della civilta greco-romana? Non sono il latino ed il greco (le lingue della cristianita) le
lingue ufficiali dell’Europa fino al Cinquecento? Non sono tutte le maggiori istituzioni europee nate
in ambito cristiano? L'Universita, le opere pie, gli ospedali, le scuole, la liberta, i cimiteri, tutte le
forme di carita organizzata, non sono tutte, dico tutte, frutto dello spirito cristiano?

E come mai, nonostante I'evidenza, nonostante la storia, nonostante i continui richiami del papa,
nonostante I'ovvieta del fatto, non si vuole, proprio non si vuole riconoscere che I'anima europea
e cristiana? Nel parto difficile, fino ad oggi risultato impossibile, di una costituzione europea, si €
arrivati a citare espressamente i “Lumi”, ci si € poi spinti fino ad evocare, genericamente, la
“religione”, ma la parola cristianesimo MAI. In ambito europeo il cristianesimo & impronunciabile e
indicibile. E perché? Un simile comportamento € forse normale? E’ ragionevole che i governanti
europei si rifiutino di prendere atto dei fatti?

Europa: quale Europa? Curiosamente a questa domanda nessuno risponde. Ci si nasconde
sempre dietro i soliti slogan. Eppure il problema c'é e va posto: quale Europa? quella imperiale
del massone Napoleone? quella republicana del carbonaro Mazzini, rigidamente controllata -nel
nome dei popoli ben inteso- da un ristrettissimo manipolo di illuminati anticattolici? quella
immaginata da Hitler come "spazio comune", detta, guarda caso, “Comunita economica
europea”? o, da ultimo, quella degli orfani del comunismo trasformatisi in nichilisti difensori
dell'arbitrio individuale?

La sinistra europea, che regnava incontrastata all'epoca della Carta di Nizza, & arrivata a sancire
una “Carta dei diritti” da brivido. | diritti da garantire sarebbero stati quelli interpretati “alla luce
dell’evoluzione della societa, del progresso sociale, degli sviluppi scientifici e tecnologici”. Con
tutta evidenza la fine della famiglia, I'apertura ad ogni possibile realizzazione dell’ingegneria
genetica, I'omicidio legalizzato chiamato eutanasia, I'uso -ovviamente a scopo terapeutico, altra
bella parola- degli embrioni ad libitum. Dopo che un cannibale confesso (e coscienziosamente
filmato) é stato condannato da un civile tribunale tedesco alla pena di otto anni e mezzo, non &
difficile prevedere gli sviluppi dei diritti sancibili dall'Europa del futuro.

Europa: non basta la parola. Il nome non & una garanzia. Proprio come centocinquanta anni fa'
non bastava la parola Italia.

Bisogna ringraziare il ministro Castelli perché, non fosse stato per lui, il buonismo europeista
dilagante avrebbe imposto un fideistico assenzo al mandato di cattura europeo. Col pretesto del
terrorismo, si era quasi riusciti a far passare una legislazione d’'urgenza che individuava ben 32
reati, fra cui quello di razzismo. Cosa c’entra il razzismo con la lotta al terrorismo? se ci si ricorda
che alla conferenza internazionale di Durban il sionismo & stato equiparato al razzismo, le cose si
fanno piu chiare. Tanto per fare un esempio, un ebreo con simpatie per Israele avrebbe potuto, in
quanto razzista, incappare nel "legale" mandato di cattura europeo...

Ci conviene stare bene attenti. In odio alla fede, nutrendo un disprezzo viscerale per il
"dogmatismo" cattolico, rischiamo, un giorno non troppo lontano, di essere "rifatti" a modello dei
piu evoluti popoli nordici e protestanti. O a modello dell'élite anticattolica che guida la Francia. In
nome del diritto, della giustizia e del progresso, coniugati alla maniera del futuribile diritto
europeo, rischiamo di finire male. Come maluccio -in ambito europeo- €& gia finita la nostra



agricoltura, come male stavano per finire -Ulivo imperante- i settori strategici della nostra
economia, da francesizzare in cambio dell'ingresso nell'euro, come male €& finita quell'idea
improvvida che si chiama, guarda caso, Malpensa. Un modo per privare Roma, unica citta
veramente universale, di un aereoporto internazionale degno di questo nome.

Pio IX non era affatto contrario all’'unificazione italiana: se ne é ritratto con orrore di fronte alla
violenta persecuzione anticattolica realizzata in nome della morale, della liberta, della stessa
chiesa. Allo stesso modo Giovanni Paolo Il & decisamente favorevole all’'unificazione europea, che
anzi sollecita, per rendere all’Europa l'uso dei suoi due polmoni, quello orientale e quello
occidentale. Quella del papa € una tenace e profetica azione di stimolo affinché gli europei
imbocchino, dopo tanto orrore, la strada giusta: "é alla luce delle sventure riversatesi sul
ventesimo secolo che si comprende come i diritti di Dio e dell’'Uomo si affermino e cadano insieme
[...]. Non si puo non rilevare come le ideologie che hanno causato fiumi di lacrime e di sangue nel
corso del XX secolo, siano uscite da una Europa che aveva voluto dimenticare le sue fondamenta
cristiane” (dal Discorso del 16 dicembre 2000).

Da quando la verita teologica e, con Lutero, ufficialmente morta, gli illuminati europei,
apostatando Dio, hanno cercato nella ragione dei singoli o dei gruppi (spacciata per Ragione) la
guida morale e civile dei popoli. Il risultato si € visto. Continueremo all'infinito a rivestire

privatissimi interessi e ferree volonta di potenza sotto il manto di nobilissime parole? Non
conviene a tutti (cristiani e non) imparare dai propri errori e, tornando alle comuni radici
cristiane, edificare un’Europa fondata sul Decalogo?
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Appunti di viaggio dalla terra di Us

Spesso ci troviamo a porci la domanda del perché della sofferenza, del perché della malattia. Che
senso hanno? E, soprattutto, perché la sofferenza dell'innocente e della vittima? Senza entrare in
merito a questa linea di riflessione, tentiamo di "balbettare" qualche pensiero, mettendoli per
iscritto con la segreta speranza che, queste poche riflessioni, possano essere d’aiuto anche ad
altri... Consapevoli che, anche se riusciamo a trovare un senso, una possibile risposta, questo non
toglie il fatto che la sofferenza c'é e resta. E’ il mistero che accompagna il nostro viaggio terreno.

Tutti, un giorno o l'altro, si trovano a fare i conti con la sofferenza propria o di chi gli sta
vicino. Tutti. Ecco allora la lacerazione: tutto crolla. E sorge la domanda: «Perché?» e soprattutto
«Perché a me? Che cosa ho fatto di male?». Si prova un sentimento forte di umiliazione, di
impotenza o un desiderio grande di ribellione che ci possono allontanare da Dio. Reazione del
tutto umana e normale, perché I'uomo non e fatto per la sofferenza.

Il dolore, interrompendo il procedere tranquillo della nostra vita e creando una breccia nel
nostro cuore, viene a rivelare la sete interiore di felicita che abita ciascuno di noi. In fondo, la
sofferenza tocca il mistero piu profondo del nostro essere, e viene a ricordarci il bene per il quale
siamo tutti creati ma di cui siamo stati privati: la felicita.

La nostra vita, pare, arretri poco a poco per fare spazio alla morte, la nemica. Per questo
non possiamo accettarla spontaneamente, perché in sé € inaccettabile. Ci fa paura e la rifiutiamo
perché siamo fatti per la vita.

Allo stesso tempo, siamo portati oltre la paura, in una sorta di timidezza e di rispetto e,
piu profondamente ancora, di compassione. Eppure, malgrado quello che possiamo fare
concretamente, restiamo disarmati. Perché la sofferenza, la mia e quella degli altri, tocca quel
mistero che mi & cosi vicino perché € in me e contemporaneamente, al di la di me: il mistero
dell'uomo, il mistero del male e delle sue radici che affondano nella storia e nell'anima umana.

Il soffrire ed il sapere di soffrire, & cid che ci caratterizza dal resto del mondo animale. E’ il
fondamento della nostra unicita. Affrontare, pero, la sofferenza, attraversarla e scoprire i frutti
positivi - molti - che ci pud portare in questa vita, € davvero difficile, specie in una societa
oramai completamente orientata verso la cancellazione della sofferenza, e I'esaltazione del
divertimento a tutti i costi.

La sofferenza, specie quella psicologica, viene allora spinta in recessi sempre piu profondi,
sempre piu nascosti agli altri. La sofferenza oggi - mostrarla - € il vero tabu. Il solo accennare in
qualche conversazione, si crea, nel nostro malcapitato interlocutore, nervosismo ed imbarazzo.
Non &, certo, I'argomento preferito nelle trasmissioni televisive. Meglio, molto meglio parlar
d’altro! Facciamo finta di non sapere che la sofferenza e la morte affratellano I'umanita intera.

E' solo imparando ad accettare la sofferenza, che si cresce. La sindrome del puer aeternus, oggi
cosi diffusa, & dovuta proprio a questo. Non si cresce, si resta psicologicamente bambini perché
invece di affrontare il dolore e la sofferenza - inevitabili in questa vita - si preferisce eluderli.



Costruirsi una specie di piccolo paradiso artificiale, assai labile, che tentiamo di rendere
impermeabile alle intemperie esterne. Con scarso successo. A nessuno fa piacere soffrire, e tutti
vorremmo per noi, e per i nostri cari, una vita esente da qualsiasi tipo di ombra. Ma una regola
che si sperimenta facilmente &€ questa: piu si fa finta che la sofferenza e il dolore non esistano,
piu essi si sedimentano in zone sempre piu oscure della nostra anima, producendo effetti dannosi,
anche 'a rilascio’, cioé molto tempo dopo che essi si sono manifestati.

Il dolore € un’esperienza che non si pud non condividere. Anche la gioia ha bisogno di
essere condivisa, ma & una cosa piu istintiva, spontanea, che si pud fare ad esempio con un
abbraccio. La sofferenza invece costringe all’introspezione, al rientrare in noi stessi per compiere
un bilancio interiore e prendere la misura dei nostri limiti. Spinge a scrivere, anche perché le
riflessioni che ne emergono possono fare compagnia a tanti altri che si troveranno nell’esperienza
del dolore. Il dolore € un sacramento dell’amore, ha una forza speciale di unire le persone. Le
persone di cui ci ricordiamo di piu sono spesso quelle con cui abbiamo condiviso esperienze di
dolore.

Il dolore aiuta a riscoprire I'importanza delle relazioni umane, che sono il sale della vita,
che rischia di smarrirsi nelle tante esperienze che viviamo. Il dolore & percezione della vita. Ci fa
rendere conto della preziosita della vita, proprio perché & essa € a repentaglio, come accade nelle
malattia, che ci fa paura e ci destabilizza, perché ci fa temere per la sopravvivenza. Cosi
recuperiamo il valore della vita, una vita che molto spesso disprezziamo: “L’'uomo della prosperita
non capisce...”, dice la Bibbia.

Il dolore ci denuda e ci mette a confronto con la profondita di noi, che & essere bisognosi
di un Altro, il bisogno di un abbraccio che & I'essere uomini, un’esperienza di debolezza, come
quella del morente, del neonato. Gesu ci ha amati con un amore che € giunto sino alla fine, ma e
I'amore che ci salva. La morte ¢ il luogo estremo in cui tale amore si € manifestato, portandoci
alla vita, proprio perché é stata una morte motivata dalllamore. La sofferenza puo essere
un’occasione per amare, ma non e la sofferenza a salvarci: € I'amore.

La sofferenza € una strada di salvezza. Anche la gioia lo &€, come ogni cosa diventa
Eucarestia. Ma la sofferenza & una strada abbastanza potente, efficace rispetto ad altre, perché e
incisiva e chiama l'essere umano a reagire con tutte le sue facolta perché & una prova grande.
Non & un caso che i piu grandi santi I'abbiano incontrata sulla loro strada. Ma non bisogna mai
desiderarla. Simone di Cirene ce ne da I'esempio. La croce arriva, ed & un’occasione.

Nella Bibbia, Dio ci svela il senso delle cose e ci da il senso della storia, € il libro di ogni
momento. Giobbe & un libro difficile, ma importante, che mette in discussione la nostra fede,
quella che noi crediamo fede. Molti dicono di credere in Dio, credono in un Dio che fa comodo a
loro; altri dicono di non credere, ma non credono in un Dio falso, & stato loro presentato un Dio
falso , smentito dalla vita, ma forse Dio € al loro fianco, perché il loro cuore batte da tempo per il
vero Dio.

Giobbe é ricco di beni e di affetti. Si pud considerare un uomo fortunato, un prediletto dal

Signore. Il libro, notiamo, non menziona nessuna preghiera con il Signore mentre Giobbe e
nell’labbondanza.
Come sappiamo, Il Signore permette a satana di provare Giobbe e di provarlo con ogni tipo di
sofferenza: sia fisica, sia morale che psichica. La malattia di Giobbe non consiste solo in una certa
sofferenza, in un certo dolore che concerne esclusivamente una parte del corpo e dell'essere e
che potrebbe essere alleviato appoggiandosi sulle parti che rimangono sane. Essa € un male
totale. E’ talmente annientato dal dolore da desiderare la morte ("Ah! Vorrei essere strangolato!
La morte piuttosto che i miei dolori", 7, 15).

Un'ultima molla, tuttavia, non & spezzata. Giobbe non pud, né vuole tacere, vuole parlare.
"Non posso tacere. Parlerd nell'angoscia del mio spirito, mi lamenterdo nell'amarezza della mia
anima". Ma a chi parlare, dal momento che non puo parlare agli amici che sono stati assenti come
I'acqua in una fonte asciutta (cfr. 6, 15), né alla societa che non lo comprende e che, ormai,
addirittura lo accusa e lo perseguita (cfr. 17, 2-6), né al "Dio" Giustiziere, che si mostra
indifferente all'evidente ingiustizia di cui € vittima (cfr. 9, 2-4)? Giobbe d'un tratto, pero si erge
al di sopra della propria condizione. Rinunciando a porre la domanda egoista: "Perché accade
questo a me? Perché ora?", pone la domanda generale del senso della vita per tutta I'umanita e
per ogni epoca: "Perché questa folle avventura dell'esistenza? Perché siamo nati? Perché un Dio ci
ha creati?".

Si sviluppa allora una meditazione o una preghiera che si rivelera straordinariamente
feconda. Giobbe sente che, proprio perché il male che egli subisce non € la risposta automatica a
una colpa che ha commesso, ha un'altra origine. Esso viene da un Essere che e libero di fronte
alla Legge e situato al di la di questa. Dal male Giobbe € interpellato. Attraverso la prova,
"Qualcuno" lo cerca. E Giobbe finisce per comprendere che questo "Qualcuno” & Dio, ma un Dio



molto diverso dal Dio Giustiziere di cui gli parlano gli amici, non un altro idolo pagano come gli
altri. Giobbe comprende che questo Dio € una Persona, cioé Qualcuno di grande, di imprevedibile,
di terrificante, ma che anche attraverso cid possiede una dimensione "umana", cioé pud anche
amare e quindi salvare.

Giobbe comprende anche di non essere, da parte sua, semplicemente un essere di natura,
ingranaggio anonimo di un mondo assurdo, ma un'anima moralmente responsabile, chiamata alla
vita eterna. In definitiva, vede quindi la prova che subisce come una Parola destinata a suscitare
in lui una conversione morale ed una conoscenza di Dio piu profonda. Arrivera a pronunciare
quella stupenda frase: “Ti conoscevo per sentito dire, ma ora i miei occhi Ti hanno veduto”.

Comprende che c'é un limite fondamentale nella morale, della ricompensa e che occorre
superare questa "giustizia" falsa e chiusa a beneficio di una giustizia nuova. Non siamo liberi dal
male quando non abbiamo commesso il male. Dobbiamo prendere su di noi la sofferenza altrui,
quand'anche fossimo "innocenti”. In definitiva, Giobbe pensa che Dio abbia voluto associare gli
uomini alla sua lotta incondizionata contro il male. Vede attraverso un velo il Dio cristiano.

Anticipa il fatto che Dio chieda a ciascuno di noi di portare un frammento della Croce.
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Cultura della vita contro cultura della morte

Un giorno al Cottolengo.

Porta Palazzo, Torino sembra una casba, un mercato mediorientale ondeggiante di chador,
vociante di richiami maghrebini. Poi giri a destra, e ti si para davanti il Cottolengo con le sue
imponenti interminabili facciate. La strada si fa silenziosa.

“Caritas Christi urget nos”, é scolpito sull’ingresso, la carita di Cristo ci sprona. Entri. Sotto ai tigli
secolari ti sembra d’essere in una citta diversa. 112 mila metri quadri di padiglioni, 3000 pasti al
giorno, una mensa per i poveri, una scuola per infermieri, un monastero di clausura, il seminario,
I'ospedale, e poi le case per disabili e anziani, in tutto oltre seicento letti. Una citta, davvero. Ti
inoltri per i viali in un viavai di suore in veste bianca — ce ne sono oltre seicento qui — e di ospiti
che camminano adagio, claudicanti, o in carrozzella. La reazione istintiva del visitatore € di
inquietudine — quella che provi quando immagini di dover vedere da vicino il dolore. Del resto,
un’aura di mistero gravava un tempo su questa Piccola casa della Provvidenza. «Laggiu stanno i
mostri», si diceva a Torino. Lo dice ancora del resto, sull’Espresso, Giorgio Bocca, che ha scritto
di «un culto della vita ad ogni costo che lascia perplessi i visitatori della pia istituzione del
Cottolengo, dove tengono in vita esseri mostruosi e deformi». E dunque chi entra immagina una
immersione nel dolore. Belli i viali alberati, ma, dietro quelle finestre? Don Carmine Arice,
responsabile della Pastorale della Casa, € un pugliese arrivato qui da oltre vent’anni. Ci portera
per i reparti, in un labirinto infinito di corridoi e stanze e sotterranei dove, ti fa notare, un uomo
in carrozzella pud andare ovunque senza incontrare un gradino: e si che I'anno di fondazione della
casa precede di 150 anni le leggi sulle 'barriere architettoniche'. Quel prete, san Giuseppe
Cottolengo, ci aveva gia pensato.

Passi per I'ospedale con gli ambulatori affollati, riesci di nuovo, verso la chiesa. Qui il via vai delle
suore si fa piu intenso. Allo scadere dell’ora vanno e vengono le sorelle che si alternano per tutto
il giorno nella laus perennis. C'é sempre qualcuno, in questa chiesa, che prega. Sentinelle, che
s’alternano alla guardia. Perché pregare, diceva il fondatore, €& 'il primo lavoro'. Quando aveva
bisogno di nuove strutture, fondava un nuovo monastero di clausura. Quasi che veramente
fondante fosse il pregare. Singolare logica, pensa fra sé il visitatore del 2009, a tutt’altro sguardo
abituato; ma si direbbe, a giudicare dall’allargarsi prodigioso di questa casa dal 1832, che
funziona. E siamo arrivati ai Santi Innocenti, il reparto dei 'mostri' nella leggenda popolare. 122
ricoverati, quasi tutti disabili gravi. Morti ormai i macrocefali dalla testa enorme, gli ospiti qui
sono quasi tutti handicappati anziani, eta media 65 anni (da quando esistono le ecografie, certi
figli raramente vengono al mondo. Li individuano, e vengono eliminati).

Ai Santi innocenti i ricoverati sono divisi in dieci 'famiglie’, ciascuna con una propria casa. Grandi
stanze luminose, odore di pulito. Qualche ospite passeggia e risponde al saluto degli infermieri
con un gesto di familiare consuetudine. Una, ancora giovane, esile, un moncone al posto di una
mano, all’abbraccio di una suora risponde prima con uno scuotersi spastico del busto; poi le si
calma fra le braccia. Le ricoverate qui, anche le piu vistosamente colpite da una disabilita che ne
annebbia lo sguardo o rende incerto il movimento delle mani, lavorano. Il lavorare con un senso,
e uno scopo, al Cottolengo € considerato essenziale per I'uomo. Allora al pomeriggio trovi le
donne ai tavoli dei laboratori, intente ad assemblare lentamente pezzi di giocattoli. O, le piu abili,
a lavorare all’'uncinetto, le mani che con lucida precisione tramano pizzi elaborati. Una legge da
un quaderno spalancato: 'VII93XC2P', e tutta la pagina € un susseguirsi di formule astruse,



scritte a mano. E I'ordine dei punti del merletto, spiega la suora; e rimani attonita a contemplare
il lavorio di quelle mani. Splendidi, degni di un altare, i pezzi finiti.

Le donne riconoscono don Carmine, gli sorridono. Pare un convivio di vecchie di paese intente ad
antichi femminei mestieri. Dov’e, ti domandi, il dolore cocente che paventavi entrando in queste
stanze? Le donne sembrano serene nel loro lavorare, in una dimestichezza affettuosa con le
assistenti. Forse che il problema di queste persone, ti domandi, stia pit negli occhi di chi li guarda
che in loro? Perché noi dobbiamo essere efficienti, autonomi, capaci; e allora ci sembra un povero
niente, quel faticoso lavorio di dita per assemblare una scatola di matite. Ma loro, le donne dei
Santi Innocenti, ti dicono: «L’ho fatto io», e ne sono contente. Ci han messo un’ora, a ordinare
quei pastelli. Ma qui, dice don Carmine, «il tempo € al servizio degli uomini, e non gli uomini al
servizio del tempo».

Armadi colmi di giochi ad incastro per bambini. Banchi incrostati di anni di pitture. | quadri dei
disabili sembrano opere di impressionisti, sgargianti, tracimanti di colore. Un grande foglio appeso
al muro & tutto nero: gli ospiti lo hanno dipinto cosi per raccontare la morte. Un altro e
un’esplosione di luce: quello, spiega la suora, €, secondo loro, il Paradiso.

Vai avanti e parli meno, e resti assorta a guardare. Certo, nelle mani tremanti, negli sguardi persi
riconosci come un piegarsi della vita sotto al giogo di un antica condanna. Una ferita oscura,
originaria, in queste persone € evidente. «Dove la ferita € piu grande, la domanda € piu grande.
Queste persone sono come un grido, una piu forte domanda di Cristo», dice don Carmine,
intuendo cio che ti stai chiedendo. (Forse per questo, per questa domanda evidente portata dalla
sofferenza, oggi i figli malformati si sopprimono?) No, non ci sono creature 'meta cavallo e meta
uomo' qui al Cottolengo, come fantasticavano una volta nei paesi del Torinese. Ma solo uomini
con un 'di meno', che agli occhi dei sani € insopportabile. (E accadeva che li lasciassero qui con
I'inganno. Li portavano per una visita e li abbandonavano, perché quella diversita era onta fra i
sani).

Eppure Angela, sorda, muta e cieca, si alza di scatto nell’avvertire la voce amica del prete, gli
afferra le mani, inizia un intenso discorso di gesti che la suora che le € accanto — grossa, benigna,
materna — capisce. Le risponde. Ridono fra di loro. Oltre la maschera che, fuori, noi sani
portiamo, qui dentro intravvedi cos’é davvero un uomo. Oltre a ogni apparenza. «Vede — dice don
Arice — questo giardino, come € perfettamente curato. Le finestre di fronte sono quelle dei malati
di Alzheimer. Ecco, questo giardino lo curiamo cosi perché ognuno dei malati che lo guarda ha per
noi un valore infinito».

E una concezione dell’'uomo molto grande, quella che regge questo allargarsi di case e stanze da
170 anni nel cuore di Torino. Quando un canonico quarantenne si trovo di fronte allo scandalo
della ingiustizia e del dolore: una donna incinta e malata respinta da due ospedali e lasciata
morire in una stalla. Don Giuseppe Cottolengo cambio vita. Le sue case nacquero una dopo l'altra,
senza un progetto, rispondendo al quotidiano bisogno. | soldi, all’occorrenza, arrivavano. Si
mostrava evidente, quasi in un’eco di cido che il Manzoni proprio in quegli anni scriveva, che «la
c'e, la Provvidenza». Malati segregati, poveri ‘'mostri' da imboccare e amare, confluirono nella
Casa. Oggi nuovi poveri premono alle porte della cittadella dietro a Porta Palazzo. Vecchi dementi,
lasciati soli in case vuote: la nuova emergenza, sono i vecchi. La Piccola Casa resta nel cuore
della Torino del Duemila, crocevia di mille etnie, come un segno. Giovanni Paolo Il qui disse: «Se
non si comincia da questa accettazione dell’altro, comunque egli si presenti, in lui riconoscendo
un’immagine vera anche e offuscata di Cristo, non si pud dire di amare veramente». Tutto un
altro amore. Tutta un’altra logica, da quella di cui scrivono i giornali.
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Blaise Pascal “pensieri” geniali

“Mio fratello nacque a Clermont, il 19 giugno dell'anno 1623... Da quando ebbe I'eta di poter
parlare... diede segni di una intelligenza del tutto straordinaria... Questo inizio... non si smenti
mai; infatti, via via che cresceva in eta, egli cresceva nella forza del ragionamento, di modo che
era molto al di sopra della sua eta”: cosi comincia la splendida biografia di Blaise Pascal scritta
dalla sorella maggiore Gilberte; si tratta di parole che non hanno perso niente della loro incisivita
e verita: ancora oggi, Pascal si presenta come uno dei geni piu folgoranti della storia del pensiero
occidentale. Intelligenza acuta e poliedrica, matematico e fisico eccelso, scrittore dallo stile
cristallino, egli, nel volgere di un'esistenza breve (mori appena trentanovenne nel 1662), & stato
in grado di lasciare una traccia indelebile anche nel campo della riflessione etico-religiosa,
proponendo Pensieri (questo il celeberrimo titolo della sua opera maggiore, che raccoglie
materiali diversi che l'autore si riprometteva di organizzare piu compiutamente) sulla condizione



umana e sulla fede cristiana, che non €& esagerato definire un grande tesoro di saggezza e di
spiritualita profondamente impregnate di religiosita autentica.

A questo punto sembra utile affrontare un questione: come €& noto, alcuni scritti pascaliani furono
messi all'lndice, e altrettanto nota € la sua adesione al giansenismo, una dottrina condannata
dall'autorita ecclesiastica, il cui iniziatore fu il teologo olandese Cornelis Jansen e che ebbe
notevole diffusione in Francia. In questa sede sembra dunque opportuno tralasciare tale aspetto
della vicenda pascaliana che richiederebbe la trattazione di problemi teologici assai complessi (il
peccato, la grazia, la predestinazione), intorno ai quali alcune tesi contenute negli scritti di Pascal
non collimano appieno con I'ortodossia cattolica; pur non dimenticando questo elemento
sicuramente rilevante, sembra preferibile sottolineare certune componenti del messaggio di
Pascal particolarmente attuali e adatte a sviluppare un discorso apologetico della fede cristiana
(non bisogna dimenticare che nelle intenzioni del pensatore francese vi era il progetto di redigere
una grande apologia del cristianesimo, idonea a convincere atei e miscredenti).

Al centro dell'indagine filosofica di Pascal sta I'uomo: un uomo non astrattamente inteso, ma che
e “cuore” oltre che ragione, € enigma a se stesso, €, nel medesimo tempo, grandezza e miseria.
In questa situazione, contrassegnata dall'incertezza sulla propria sorte, l'individuo preferisce
spesso rifugiarsi nel divertimento e nella distrazione, tentando inutilmente di dimenticare il
dramma del vivere; con particolare lucidita Pascal descrive lo stordimento a cui gli uomini si
consegnano per non pensare ai sofferti interrogativi e ai gravi problemi della vita, dedicando
scioccamente le loro migliori energie ad attivita futili, quali, per esempio, le cacce, i tornei e le
feste mondane.

L'uomo, al contrario, deve avere il coraggio di guardarsi dentro, attraverso uno sforzo di
introspezione per il quale non é sufficiente il sapere scientifico (che Pascal tenne comunque in
grande considerazione): cosi facendo, scoprira la sua miseria, la sua debolezza, il suo limite; ma
proprio grazie a questo riconoscimento, che e frutto di ragione e di sentimento insieme (di quella
particolare facolta intuitiva, cioe, che egli chiamo “spirito di finezza”), I'uomo potra intraprendere
la strada della verita e della liberazione perché avra compreso di essere radicalmente bisognoso
di una salvezza che soltanto Dio gli puo donare.

A questo punto, si tratta di fare un decisivo atto di fede, accettando di mettersi nelle mani del
Signore: e una fede, quella pascaliana, che non ammette mediazioni, una fede che si presenta
come una scelta radicale, una sorta di scommessa che consiglia all'uomo di puntare tutto su Dio,
riconoscendo in Gesu Cristo lI'unico Salvatore. Nessuna certezza umana pu0 esserci di aiuto; Dio
si nasconde e si rivela simultaneamente: bisogna credere in Lui, accettare il dono della sua
grazia, sottomettersi alla sua maesta. Una volta accolta, la fede cristiana getta piena luce sulla
condizione umana, soprattutto perché, facendo perno sulla fondamentale verita del peccato
originale, ricorda a tutti che la natura dell'uomo & corrotta e pertanto incapace di quella salvezza
che soltanto la misericordia divina e I'opera redentrice di Gesu Cristo hanno realizzato. Pascal
visse in prima persona una suggestiva e appassionata esperienza religiosa: la sua fede, frutto di
due conversioni, la seconda delle quali caratterizzata da tonalita mistiche, lo portdo a disprezzare
ogni umana vanita e a concentrare tutto se stesso intorno al mistero di Dio e della salvezza. La
sua religiosita, caratterizzata da un timbro aspro e rigoristico e venata pure di un certo
pessimismo, appare tuttavia profondamente sincera e nessuna traversia la potée scalfire. Di salute
assai cagionevole, Pascal scrisse un'accorata Preghiera per domandare a Dio il buon uso delle
malattie e chiese insistentemente che un povero potesse usufruire delle stesse cure che venivano
somministrate a lui, colpito dal tumore addominale che lo condusse alla morte. Sentendo
avvicinarsi il momento del trapasso, volle confessarsi e comunicarsi; le sue ultime parole furono:
“Il1 Signore non mi abbandona mai”.
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Pilato

«Se liberi costui non sei amico di Cesare!» (Gv 19,12). E’ la minaccia che fa capitolare Pilato e
manda il Nazareno in croce, sulla quale Gesu muore alle tre pomeridiane del venerdi: I'ora in cui
nel Tempio comincia la macellazione degli agnelli sacrificali. Pilato ha tentato per tre volte di
salvarlo, non perché sia di buon cuore; nemmeno, come spesso si ritiene, per temperamento
oscillante. Tutt’altro: Pilato € un duro e non ha mai esitato a usare il pugno di ferro sulla gente
che governa (non & passato molto tempo da quando ha sedato un tumulto di galilei facendo
intervenire suoi uomini travestiti e armati di pugnale; una riunione pacifica di samaritani sobillati
da un presunto Messia -uno dei tanti- I’ha affogata, senza tanti complimenti, nel sangue). Solo,
ha i suoi informatori e la comparsa, finalmente, di un «Messia» con un certo seguito ma per nulla
nemico di Roma, anzi, non gli par vero. L'imperatore con quella turbolenta provincia preferisce



usare la politica del «divide et impera», che costa meno sia in termini di uomini che di soldi.
Percio protegge gli «eretici» Samaritani e farebbe lo stesso con i nuovi «nazareni». Ma gli astuti
capi del Sinedrio sanno perfettamente qual sia la situazione a Roma e quanto precario sia
diventato il collo di Pilato. Per questo giocano la carta dell’«amicizia di Cesare», e I’hanno vinta.
Pilato doveva il suo posto di governatore della Palestina al vice di Tiberio, Seiano. Poltrona molto
ambita perché delicata: una buona prova in essa spianava la carriera. Ma Seiano era appena
caduto in disgrazia, e con lui tutta la sua casa. Ora Tiberio stava procedendo all’epurazione dei
funzionari che Seiano aveva piazzato nei punti chiave: non aspettava altro che una buona scusa.
Per esempio, un ricorso del Sinedrio contro Pilato. «”Noi abbiamo una legge e secondo questa
legge deve morire perché si e fatto Figlio di Dio”. All’'udire queste parole Pilato ebbe ancor piu
paura» (19, 7). La strizza di Pilato aveva ben donde. Elio Seiano, toscano di Vulsinii, era stato
comandante dei pretoriani e braccio destro di Tiberio, che si fidava di lui ciecamente: in occasione
di un banchetto era crollata la volta della sala e Seiano gli aveva fatto scudo col proprio corpo. Ma
Seiano seguiva un suo piano, lento e astuto. Fu lui a convincere Tiberio a ritirarsi a Capri per
sottrarsi agli intrighi di palazzo e a lasciare le redini della politica interna nelle sue mani. Cosi,
Seiano ebbe in pugno le nomine piu importanti. Poi diventd I'amante di Livilla, moglie del figlio di
Tiberio, Druso. Quest’ultimo venne avvelenato dai due amanti diabolici, cosi abili da far sembrare
naturale il decesso. Indi Seiano divorzid da sua moglie, Apicata, e attese. Al momento opportuno
chiese a Tiberio la mano di Livilla. Ma a quel punto qualcuno aveva aperto gli occhi a Tiberio. E
Tiberio divenne una gelida belva. Per prima cosa mandd Macro Sartorio, un suo fidatissimo, al
Senato con una lunga lettera. Riporta Colin Duriez nel suo libro Anno Domini 33 (Ancora, 2008)
che la lettura ad alta voce richiese diverso tempo e, man mano che si cominciava a capire dove
I’epistola andasse a parare, i senatori in silenzio si spostavano nei seggi piu lontani da Seiano.
Quest’ultimo, assolutamente ignaro delle intenzioni di Tiberio, rimase come stordito quando senti
che Sertorio era stato nominato comandante dei pretoriani e, ciliegina finale, la sua accusa di alto
tradimento. Seiano fu subito arrestato e strangolato. Ma Tiberio aveva solo cominciato. Furono
uccisi i figli del traditore, tutti, perfino la piu piccola, lunilla, una bambina che il boia violento
prima di issare sulla forca perché era considerato disdicevole impiccare una vergine. Apicata, al
vedere i corpi dei figli trascinati per le strade, si suicido. Livilla fu chiusa in carcere e lasciata
morire di fame. Tutti quelli che potevano passare per amici di Seiano vennero uccisi con le mogli
e i figli. Addirittura, quanti erano stati processati e assolti per intervento di Seiano furono
riprocessati e condannati. | cadaveri venivano esposti nel Foro e poi gettati nel Tevere. |l terrore
scatenato da Tiberio durd tre anni e raggiunse il suo culmine proprio quando Pilato si trovo tra le
mani la patata bollente del Nazareno. Il quale, sconcertando il governatore, non fece nulla per
difendersi. Una delle sue poche frasi, anzi, gettdo vieppiu Pilato nell’angoscia: «Tu non avresti
nessun potere su di me se non ti fosse stato dato dall’alto» (19, 11). Gia una volta Tiberio aveva
accolto un ricorso del Sinedrio, facendo rimuovere gli scudi dorati con la sua immagine che Pilato,
credendo di ingraziarselo, aveva fatto piazzare sul Tempio. Cosi, Pilato cedette. E sbaglio di
nuovo. In capo a tre anni il culto del Risorto aveva fatto cosi tanti seguaci, perfino in Roma, da
indurre Tiberio a cercare, senza riuscirci, di legalizzarlo. Tiberio addirittura propose al Senato
I'introduzione di una statua di Cristo nel Pantheon, ma la sua richiesta fu bocciata per mere
questioni procedurali. Tiberio, che intendeva proteggere la nuova setta per servirsene
strategicamente onde contenere, a pro di Roma, il potere del Sinedrio, cambio sistema. Per prima
cosa fece avverare i timori di Ponzio Pilato, che fu richiamato a Roma e sostituito con Lucio
Vitellio. La storia non ci dice che fine abbia fatto I’ex governatore della Giudea. Secondo qualcuno,
Tiberio ebbe anche la sua testa.
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La Risurrezione di Gesu

Spesso ci0 che viene detto riguardo alla Risurrezione di Gesu gravita attorno a due estremi
opposti, entrambi errati.

O si accetta la storicita dell'evento, ma lo si considera poco piu della rianimazione di un cadavere,
0 si mette in risalto il valore di questo avvenimento, ma riducendolo a un' espressione di Fede,
senza precisi riferimenti alla storia, quasi non avesse nulla a che fare col mondo fisico. In certi
ambienti teologici si ama dire, per esempio, che ad essere risorta € la Fede. Oppure che il centro
della teologia della Risurrezione ¢ il sepolcro vuoto, come se dopo non fosse piu avvenuto nulla, o
come se le numerose manifestazioni del Cristo Risorto, attestate nei Vangeli, non siano da
intendersi come fatti storici.

Ma il corpo di Cristo non €& "evaporato” come vorrebbe pensare qualcuno, che molto
probabilmente ha letto poco i Vangeli e il Catechismo della Chiesa Cattolica. Eppure questo



Catechismo, si noti, & stato consegnato (gia dal '92) come Costituzione Apostolica Fidei
Depositum. Saltarlo a pié pari, per seguire mode teologiche o inventarne di nuove, &€ quanto
meno poco prudente.

Nel Catechismo, che secondo le intenzioni del Santo Padre avrebbe dovuto essere "punto di
riferimento sicuro” per tutti i cristiani, vengono esposte con grande chiarezza e completezza tutte
le verita di Fede, tra cui quelle sulla Risurrezione.

Questa viene definita sia come avvenimento storico che trascendente.

Il Catechismo parla di "un avvenimento reale che ha avuto manifestazioni storicamente
constatate". Maria di Magdala e le pie donne furono le prime a incontrare il Risorto (Mt 28,9-10;
Gv 20,1118) e ad annunziarlo agli Apostoli, a cui pure Gesu apparira (1 Cor 15,3-5).

Apparira anche ai discepoli di Emmaus e a numerose altre persone. Paolo parla chiaramente di
piu di cinquecento persone. "Davanti a queste testimonianze dice il Catechismo - & impossibile
interpretare la Risurrezione di Cristo al di fuori dell' ordine fisico e non riconoscerla come un
avvenimento storico".

Per qualche teologo, invece, la Risurrezione, meglio: il Risorto € ancora un fantasma, come
accadde per quei discepoli che non credevano ai racconti altrui e che Gesu stesso rimprovera.

Il Risorto li invita a riconoscere la sua corporeita, stabilendo con essi rapporti diretti, a volte
attraverso un contatto fisico (Lc 24,39; Gv 20,27), altre volte attraverso la condivisione di un
pasto (Lc 24,30 e 41-43; Gv 21,9-15).

Come e possibile negare la fisicita della Risurrezione quando Cristo chiede da mangiare e davanti
agli occhi sbigottiti degli Apostoli sgranocchia una porzione di pesce arrostito (Lc 24,41-43)?
Sottolineato come la Risurrezione sia stata non solo un fatto storico ma anche fisico, dobbiamo
pero risolvere l'altro estremo, ricordando che questa risurrezione non € la semplice rianimazione
di un cadavere.

Va detto anzitutto che questa risurrezione fu ben diversa dalle altre che leggiamo nel Vangelo.
Cristo non ritorna a vita terrena, sperimentando cose come il dolore fisico, la vecchiaia o la
morte.

Egli risorge a vita eterna, il suo non € soltanto un corpo risorto, ma anche glorificato. Il suo corpo
non € piu soggetto alle leggi di causa ed effetto della materia, e non perché non sia piu materiale,
ma perché la sua materia €& totalmente sottomessa allo spirito.

"Questo corpo autentico e reale possiede - dice il Catechismo - le proprieta nuove di un corpo
glorioso; esso non e piu situato nello spazio e nel tempo, ma puo rendersi presente a suo modo
dove e quando vuole, poicheé la sua umanita non puod piu essere trattenuta sulla terra e ormai non
appartiene che al dominio divino del Padre. Anche per questa ragione, Gesu risorto e
sovranamente libero di apparire come vuole: sotto l'aspetto di un giardiniere (Gv 20,14-15) o
sotto altre sembianze (Mc 16,12) che erano familiari ai discepoli, e cid per suscitare la loro fede".
"Il corpo di Gesu - dice ancora il Catechismo - &, nella Risurrezione, colmato della potenza dello
Spirito Santo; partecipa alla vita divina nello stato della sua gloria, si che San Paolo puo dire di
Cristo che egli € I'uomo celeste".

Ma tutto questo ancora non basta: la Risurrezione fu una chiara manifestazione della divinita di
Gesu, compimento delle promesse del Padre, irradiazione dello Spirito Santo, ed opera dalla
Santissima Trinita.

Comprendiamo il senso della Risurrezione solo considerandone il valore per noi salvifico: la
Risurrezione, infatti, € compimento della nostra Redenzione.

Infine, dobbiamo ricordare che la Risurrezione & sorgente, oltre che garanzia, della nostra vita
eterna, della nostra risurrezione futura. Anche a noi, tra l'altro, & dato di risorgere col corpo,
come ci promette il nostro Credo.



