GIOIA DELLA VITA

L'episodio che narrero spiega in parte, senza giustificazioni, il mistero che emana da ogni
pietra, da ogni rupe, da ogni rigagnolo, da ogni filo d'erba, da ogni sorriso d'uomo
consacrato, nel recinto della citta dei miracoli.

La storia di Georges Dorbec rimarra scritta a caratteri cubitali nel cuore degli abitanti di
Lourdes. Un giorno, essi videro arrivare, su di una carrozzella da paralitico, un uomo sulla
guarantina. L'arrivo non suscitd scalpore, poiché a Lourdes tali apparizioni sono
guotidiane.

L'ammalato, Georges Dorbec, aveva percorso centinaia di chilometri per giungere a
Lourdes a sciogliere un voto e senza intenzione di chiedere la guarigione.

Qualcuno lo riconobbe: “E quel tale Georges Dorbec che anni fa tentd di sopprimere la
violinista Madeleine T.”

La notizia si diffuse: “Dorbec € a Lourdes”.

Era arrivato anni prima con propositi omicidi. Era entrato nella bottega di un armaiolo
acquistando una rivoltella a tamburo. “Non s'inceppera” aveva detto al venditore.

Qualche ora dopo bussava a una porta, impaziente. Voleva finirla con la fidanzata che,
dopo sei anni di affettuosita, lo aveva abbandonato. Per sei anni s'era costruito la casa,
pezzo per pezzo, arredandola con mobili scelti.

Madeleine, invece, aveva abbandonato I'appartamento prima che vi giungesse Dorbec.
Questi s'infurio. La violinista era partita per Parigi. La sera, ancora invaso da follia omicida,
Dorbec entro in un caffe.

Un amico lo saluto: “E Madeleine?”. “Fuggita”. “Meglio cosi, Georges”.

Dorbec non rispose. Trasse da una tasca la rivoltella e la depose sul tavolo: “Madeleine
non sfuggira alla sua sorte”.

L'amico per calmarlo gli propose un viaggio a Bruxelles.

Dorbec accetto. Tuttavia la gelosia non gli concedeva riposo, lo tormentava, lo costringeva
a pensare. Una voce gli gridava: “Sei anni di attesa sprecati. Sei anni di speranze fallite!”.
Madeleine, infatti, s'era sposata a Parigi.

Nel frattempo, Dorbec aveva conosciuto una fanciulla che gli era diventata sorella e
amica.

Per dimenticare Madeleine, Dorbec le propose lI'immediato matrimonio.

La fanciulla rifiuto.

Dorbec, in un accesso d'ira, comincio a batterla furiosamente: “Devi dire di si”.

Non disse di si.

Gliela tolsero dalle mani, sanguinante.

Georges corse alla stazione per evitare la polizia. Messi in allarme da una probabile fuga, i
gendarmi fermavano gli individui sospetti.

Dorbec tento di salire sul primo treno in partenza per la Francia, ma un ispettore lo fermo:
“Documenti, prego”. “Ho il passaporto francese”. “Faccia vedere”.

Mancava un minuto alla partenza. Dorbec osservo: “Scusi, signor ispettore, il mio treno e
in partenza. Se lo perdo, sono nei guai”.

L'ispettore era irrimediabilmente coriaceo nella richiesta.

Dorbec perse la pazienza. Afferro il questurino per la giubba e gli sferro un potente diretto,
degno di un Patterson scatenato sul ring del Madison Square di New York. L'ispettore
crollo di schianto. Per quanto avesse frequentato la palestra pugilistica = Forti et novi ' il
colpo era stato troppo violento per incassare.

Altri gendarmi accorsero.

Georges, ottimo pugilatore (era stato campione dei dilettanti in Francia), invio sul selciato
della stazione altri colleghi del malcapitato difensore della legge.



Dorbec fini dinanzi ai giudici, i quali lo condannarono a tre anni di prigione destinandolo a
Saint-Gilles.

Alla parete di una cella vi era un Crocifisso. Georges non lo degno di uno sguardo. -

Il sacerdote veniva la domenica a celebrare la Santa Messa. Dorbec rimaneva in cella a
leggere le avventure di Dominicon Ferviére, acrobata ambulante.

| mesi, intanto, passavano. Georges non cambiava sentimenti.

Una sera d'inverno alzo gli occhi verso il Crocifisso.

Gli sembro che una luce uscisse dal corpo martoriato. Incuriosito, si avvicino. Allungo una
mano. Gli parve che al contatto il Cristo gemesse.

Allucinazioni?

Come se la folgore di Damasco gli avesse trafitto il cuore, si inginocchio. Rivide Lourdes,
la Grotta miracolosa, la rupe di Massabielle, le colline di Bartrés, il manto bianco della
Madonna, i sassi levigati del Gave in piena, le stelle che ogni notte illuminavano il Pic du
Midi, la piscina delle grazie, I'acqua purissima delle guarigioni, la folla che pregava, i ceri
che ardevano e si consumavano.

Lourdes era la salvezza e la speranza dell'umanita.

Lourdes era I'angoscia che gli nasceva nel cuore.

Lourdes




All'improwviso, rivolse a Dio la seguente preghiera: “Signore, sono colpevole. Oggi, pero,
provo pieta di me stesso. Chiamatemi”.

Il corpo era madido di sudore. Le mani tremavano. Gli occhi cercavano la luce apparsa
sulla parete. Dopo qualche giorno, Georges ripete la preghiera.

Dio non rispondeva. Dio attendeva l'attimo decisivo.

“Forse” disse Georges “non ho messo nella richiesta il calore della mia anima”. - Ripeté la
supplica chiedendo qualcosa di piu terribile che la morte: la paralisi.

Non muoversi piu, essere un automa, un trastullo; non possedere che le mani per cibarsi,
gli occhi per piangere, la voce per pregare, una carrozzella per viaggiare. Si rivolse alla
Madonna di Lourdes: “Ho tentato di uccidere nella tua citta, nell'oasi benedetta dei tuoi
miracoli. Voglio espiare. Donami la paralisi”.

Senti un dolore, acutissimo, ai reni. Il dolore saliva, scendeva, si ramificava.

Accorse il medico. Georges era diventato paralitico.

Lo graziarono. Lo riportarono in Francia, internandolo in un ospizio di Reims.

Qualche tempo dopo, Georges decise di compiere un pellegrinaggio a Lourdes.
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Non aveva denari. Scrisse ai dirigenti di una Casa pubblicitaria di Parigi con la speranza
che gli procurassero una carrozzella. Non arrivo risposta.

Gli servivano 46.000 franchi, cosi ripartiti: 30.000 per la carrozzella, 10.000 per i vestiti,
6000 per l'acquisto di cartoline da rivendere.

Ebbe fortuna: un commerciante di Reims gli dono la carrozzella; una signora gli fece avere
16.000 franchi. Altra somma fu raccolta tra i ricoverati dell'Ospizio.

Dorbec parti per Lourdes. Si fermava a dormire nelle parrocchie. Ripartiva di primo
mattino dopo aver ascoltato la Santa Messa. Durante il viaggio sgranava rosari e vendeva
cartoline. Infine...



——
Stazione di Lourdes

Georges Dorbec € dinanzi a me, nella citta dei miracoli, dinanzi alla Grotta di Massabielle,
dove l'acqua scaturisce ancor oggi con la forza di novantacinque litri il minuto, dove i cuori
umani gridano la loro ultima speranza, dove i dolori lancinanti diventano improvvise ferite
d'amore.

E dinanzi a me in questa cittadella di contrasti, tra credenti che si immergono nelle piscine
alla recita del Santo Rosario e uomini increduli che obbediscono alla curiosita del turismo
spirituale.

E dinanzi a me, tra l'odore fumoso di ceri che ardono incessantemente, perché la
devozione umana alimenti la pieta dinanzi al cospetto della Vergine per i massacratori di
anime che infieriscono in ogni parte del mondo.

E dinanzi a me, a pochi metri dall'Esplanade, dove si radunano migliaia di pellegrini che
tendono le mani verso il cielo e ripetono sillabando l'invocazione a Dio: “Perdonate,
perdonate i loro peccati”. Non aveva forse detto I'augusta Signora: “Vous prierez Dieu
pour les pécheurs? Voi pregherete Dio per i peccatori?”.

Lourdes e un'ala di colomba rimasta intatta nel suo biancore in quest'angolo di Francia.
Non importa che al di la della barriera che delimita il luogo sacro, la folla entri nei negozi e
che mercanti frementi d'ingordigia cerchino di spogliarla. Il senso di Lourdes non € qui.
Non si gridi allo scandalo. Non si dica che il contrasto e stridente. Nessun dubbio: il
contrasto e stridente proprio perche da una parte c'e il mondo e dall'altra il cielo.

No, Lourdes non & un agglomerato di case, di alberghi, di ristoranti, di botteghe, di
attrazioni.

Lourdes é la gioia dello spirito e dei sensi, la cassaforte di delizie da distribuire a coloro
che sono uomini di buona volonta.

Lourdes é la sinfonia d'amore della Madonna, il giardino d'incredibili guarigioni, la stella
che brilla d'azzurro nel cielo dei Pirenei, il canto melodioso del Gave, il rinnovamento di
destini infraciditi.

Potrei chiudere gli occhi e sognare. Potrei lasciarmi trasportare dalle folle in delirio che
ripetono il nome di Bernadette Soubirous, protagonista marginale di questo miracolo
perenne

Ave Regina coelorum.
Le invocazioni si susseguono, mentre altra folla ammassata grida: “Notre-Darne de

Lourdes, sauvez nos fils malades... Nostra Signora di Lourdes, guarite i nostri figli
ammalati...”.



Queste preghiere, queste litanie, queste invocazioni accorate, questi appelli alla
generosita e alla carita sono il canto argentino di Lourdes.

Lourdes é la folla inginocchiata, il paralitico guarito, il cieco che riacquista la vista,
I'incredulo che esulta esclamando: “Credo, o Maria”, il bimbo che cammina, la donna che
trova nella Grotta il compenso per un calvario vissuto.

Lourdes e tutto questo, ma solo una parte di questo & Lourdes.
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Dinanzi alla Grotta, i malati gridano nel soave abbandono che proviene dalla fede: “Signore, sia fatta la tua volonta!”

La rupe di Massabielle, dove la pallida adolescente si inginocchiava, brilla nella luce
fumosa dei ceri: giorno e notte, continuamente, perché il cuore degli uomini buoni viva nel
lievito della divina speranza.

Georges Dorbec € in prima linea: “Non ho chiesto di ritornare con gli arti sani - mi
confessa, -- ma di vivere nella verita con la mia paralisi”.



