LA PACE DI BARTRES
Per comprendere Lourdes, la folla inginocchiata, i ceri che ardono e il segreto che

circonda la Grotta dei miracoli, bisogna essere stati a Bartrés, aver visitato la casa e la
tenuta dei Lagucs-Aravant, dove Bernadette ha portato al pascolo le pecore.

.

.'La capplla d

Il turista che da Lourdes va a Bartres con l'unico ideale gastronomico di un pranzo a 700
franchi, e guarda con l'occhio attento ma freddo di un obiettivo fotografico, non penetrera
nell'intimo della natura spirituale di Bernadette.

Bartres dista tre chilometri da Lourdes e si trova in una ridente posizione, tra alberi che
svenano, altopiani che forniscono pascoli abbondanti, fontane chiacchierine, rigagnoli
melodiosi, sospiro di fronde e melanconia di preghiere.



Bartres e la pace, la comunione dello spirito con la natura, la felicita della persona umana
dinanzi alla grandezza del creato.

Bernadette Soubirous deve abbandonare la casa della nutrice, signora Lagucs, nata Maria
Aravant, presso la quale ha dimorato come guardiana di pecore.

Pensiamo a Lourdes, al messaggio della Madonna, alla riconferma delle parole di San
Paolo: “Le cose deboli del mondo elesse Dio per confondere le forti” e Bartres ci
apparira nella sua luce vera, in un‘aureola smagliante.

Bartrés e il trionfo dell'umilta. In questo clima di tenerezza e di ignoranza inizia in sordina il
messaggio della Madonna.

La casa di Maria Aravant si trova a cento metri dalla parrocchia. L'abate Ader, che vi regge
la cura d'anime, ogni qualvolta incontra la piccola Soubirous dice al maestro Barbet che
funziona anche da sagrestano: “Cosi, press'a poco, mi figuro quei bambini di La Salette ai
guali é apparsa la Madonna”.

Bernadette non ha ancora fatto la prima comunione. E una ragazza di quattordici anni, una
cara ragazza campagnola.

La sera, il suono delle campane di Bartres la raggiunge al pascolo. Ella s'inginocchia e
recita I'Ave Maria. Gli occhi si volgono al cielo. E vero che ella fatica a imparare il
catechismo. Non ha molta memoria. Che importa? C'e qualcuno, in alto, che legge nel suo
cuore, che si specchia nella sua anima candida.



Ave Maria, piena di grazia.

Pochi anni dopo malati corrosi e inguaribili, folle piangenti e inginocchiate, uomini e donne
con le braccia aperte nell'ansia di penetrare al di la della roccia di Massabielle, immersi in
una fede da paradiso, uomini e donne colpiti da mali morali, oppressi da tradimenti, da
ingiustizie, da calunnie, da disordini, lasciati esuli all'intemperie senza pane quotidiano e
senza giusta mercede grideranno sull'Esplanade sotto un diluvio di pioggia o una valanga
corrusca di sole:

Ave Maria, piena di grazia.

Migliaia di ceri arderanno nella notte soave che tinge d'azzurro le acque del Gave
contrapponendo il dolore che guarisce al piacere che uccide:

Ave Maria, piena di grazia.

Ogni giorno, ogni sera l'invocazione verra ripetuta, ovunque un cattolico respiri e sia vero
figlio di Dio.

Per quell'invocazione si apriranno i bianchi monasteri, gli oboli dei pellegrinaggi
costruiranno basiliche superbe, le acque della piscina benedetta gorgoglieranno, la rupe di
Massabielle distribuira sorrisi e speranze, mentre nellimmenso mare dell'umilta
trionferanno le virtu teologali:

Ave Maria, piena di grazia.

Che cos'e Lourdes, se noti il proseguimento di Bartres?

Miliardari e miserabili, uomini di Governo e sudditi oppressi, anime in continuo soffrire si
troveranno uniti a ripetere nella Grotta dei miracoli, dinanzi alllmmacolata mediatrice, il
saluto dell’Angelo:

Ave Maria, piena di grazia.

Questa folgorazione d'anima I'ho sentita a Bartrés, prima che a Lourdes e nel mio esame
di coscienza giornaliero ho pensato ai tramonti che scendono dalle valli dei Pirenei,
Bernadette con gli occhi dipinti d'amore, con lI'anima semplice e ancora una volta ho udito
la voce di Gesu mormorare: “Beati gli umili di cuore, perché di essi e il regno dei cieli”.
A Bartres, Bernadette ha colorito le sue guance vivendo la maggior parte del tempo
all'aperto nelle vallate, nei boschi pieni di mistico silenzio.

Il latte buono e il miele purissimo ne hanno affrettata la guarigione. Bernadette e sempre
stata delicata. Adesso, invece, la sua epidermide assomiglia alla tinta pastello delle rose
che nascono lungo le siepi dei giardini mediterranei.

A Lourdes ritorna volentieri: mamma e babbo I'attendono.

E la fine di gennaio del 1858. L'aria dei Pirenei soffia gelida e tagliente. | piedi di
Bernadette calpestano la neve.

Ecco Lourdes, con le sue case rattoppate con poveri mattoni, con le sue strade ghiacciate,
sulle quali a fatica gli uomini si reggono in pied..

Ecco Lourdes, bianca come un mantello d'ermellino, intatto nel suo splendore. Dai
comignoli cadenti si alza nero e continuo il fumo che emana dai camini accesi.



Il cachot

L'inverno a Lourdes e rigido. Bernadette si asciuga una lacrima. Ella pensa che nella sua
povera casa, detta cachot perché usata un tempo quale prigione municipale, patiscono i
genitori. In Lourdes non ne esiste uguale. Il proprietario, Andrea Sajous, cugino dei
Soubirous, mosso a pieta, ne ha concesso gratuitamente |'uso.

Bernadette e la primogenita. Ella non ignora che suo padre Francesco lavora alla giornata
aiutando ora il mugnaio, ora il sindaco, talvolta il parroco.

La valle di Lourdes non € la assolata riviera di Cap d'Antibes o la spiaggia atlantica di
Biarritz.

L'accoglienza della famiglia a Bernadette e calorosa. Ma non basta a seppellire il freddo e
ad allontanare I'umidita che gocciola dalle pareti.

[l mattino dell'11 febbraio 1858 non c'e piu legna in casa.

La madre, Luisa Soubirous, dice alla figlia minore Antonietta: “Esci a cercare un po' di
legna. Tuo padre e a letto, malato. Ho incontrato, stamane, Giovanna Abbadie (una
ragazza di dodici anni) e anche lei vorrebbe raccogliere una fascina”.

Bernadette, udite le parole della madre, subito: “Accompagnerd anch'io Antonietta e
Giovanna”. “Tu non devi uscire. Il vento dei Pirenei scuote i rami degli alberi”. “Se e solo
per questo, mamma — replica Bernadette — mi coprird col capulet”.

Il capulet € una specie di cappuccio chiaro che usano le donne del luogo e che, coprendo
le spalle, scende sino ai fianchi.



La madre, intenerita, bacia la figliola e acconsente.
Il febbraio I858.

La data colpira il mondo, come una folgore. Nella storia del Cattolicesimo, il destino di
Lourdes e legato alla missione di Bernadette.

Poco lontano le onde del Gave tumultuano impetuose. Qualcosa gia sussulta nella dura
roccia di Massabielle.

Il febbraio IB58.

La data ha in se il palpito di tutti i cuori e verra scritta ovunque con l'inchiostro dei miracoli.
L'adolescente di Lourdes s'incammina verso il fiume, seguita dalla sorella e dalla
compagna.

Qualcosa e nell'aria.

Lourdes & immersa nel silenzio. Nel secolo pieno di miscredenti, negli hotels dove i marmi
abbagliano e stupiscono, nelle citta striate di bestemmiatori e di atei, negli ospedali dove |l
bisturi e l'unico credo d'increduli chirurgi, Lourdes € solo un punto sulla carta geografica
della Francia.

Il febbraio IB58.

Il canto di Bernadette sta per essere ascoltato.
Fra poco, sulla roccia di Massabielle, apparira la stellata regina del cielo: Maria Santissima
Immacolata.
Chi verra a Lourdes non dimentichera le parole della Madonna: “Penitenza, penitenza.
Pregate per i peccatori”. La Madonna apparira a Bernadette diciotto volte. E d'allora
pellegrini d'ogni colore e d'ogni Nazione grideranno inginocchiati:

Signore, fate che io veda.

Signore, fate che io senta.

Signore, fate che io cammini.
Signore, noi crediamo in Voi, ma Voi aumentate la nostra fede.



