
DOCUMENTI E SCOPERTE 
 
La storia di Bernadette termina nel convento di Saint-Gildard de Nevers, il 16 aprile 1879. 
 

 
Il convento 

 
È una storia patetica, commovente e che ha un suo indissolubile significato mariano. 
Sono stato a Nevers due volte. 
È una città di provincia, ben conservata. Al tempo di Bernadette serviva come sosta di 
viaggio ai turisti che andavano a Parigi. Il convento di Saint-Gildard è magnifico, 
circondato da alte mura, rinchiuso in un silenzio monacale. 
Documenti interessanti su Bernadette sono venuti alla luce sotto il titolo: Documents sur 
Lourdes. Raccoglitore ne è il prof. René Laurentin, professore di teologia all'Università 
cattolica di Angers. 
La figura dell'abate Pcyramale appare un tantino diversa da quella stereotipata 
tramandataci dai suoi biografi. 
Un approfondito studio psicologico può essere intrapreso sul contenuto della lettera che il 
Laurentin ha siglato con il n. 44 bis. È stata inviata dall'abate Peyramale a suo fratello 
Alessandro. 

Lourdes, 9 marzo 1858. 
“Mio caro Ricevitore, il signor Lamothe, tuo compagno d'infortunio, mi ha mandato una 
cassa di bottiglie di vino. Sono stato molto commosso per questo ricordo... 
Ho ricevuto anche la tua cassa di pesci che sono stati trovati deliziosi. Ti ringrazio di 
questo invio, pregandoti di limitarti ad esso: le lische di pesce non vanno bene per la mia 
gola malata. 
Aprendo questa lettera, tu hai dovuto domandarti perchè io ho preso contro la mia 
abitudine della carta di grande formato. Mi affretto a spiegartelo. Devo intrattenerti sopra 
un fenomeno che è avvenuto a Lourdes e che deve essere un fatto divino o un fatto 



fisiologico, sconosciuto forse, e che la scienza avrà ben il suo daffare a spiegare: 
giudicherai tu. 
Il giorno in cui tu sei partito per Bordeaux o La Teste, il giovedì grasso, una bambina di 
dodici o tredici anni era sulla riva del Gave, non lontano dalla città, con qualche 
compagna. Arrivata in faccia a una grotta, ella scorse come una signora vestita d'un abito 
bianco, con un velo bianco sul capo, una cintura azzurra e delle scarpe gialle con una rosa 
su ciascuna. Ella teneva un rosario in mano. Sorpresa, quella fanciulla si voltò verso le 
sue compagne gridando: 
“Guardate, guardate!”. 
“Che cosa dunque? — esse chiesero. — Noi non vediamo niente”. 
Dopo ciò, le ragazze si ritirano. Esse tornano la domenica seguente. La stessa 
apparizione alla stessa figliola. Ella aveva avuto il pensiero di portare dell'acqua 
benedetta; gliela getta e l'apparizione fa cenno di sorridere e d'avvicinarsi. Il giovedì, la 
ragazza torna ancora. 
La notizia s'era sparsa in città. Qualche curioso e qualche curiosa diedero alla bambina un 
foglio di carta, una penna e dell'inchiostro per presentarli alla visione. Glieli presentò. La 
visione le disse: 
“Io non ho niente da scrivere, fammi solamente la grazia di venire durante quindici giorni. 
Ti dirò ciò che voglio”. 
Ogni mattina la ragazza è andata alla grotta. Arrivando, ella accendeva un cero, prendeva 
il suo rosario per recitarlo; alla prima o seconda decina, la visione aveva luogo, e la 
fanciulla era rapita, in estasi. Le persone che l'hanno vista in quei momenti, ed esse sono 
numerose, e di tutti i sessi, e di tutte le condizioni, e di tutti i ranghi, queste persone 
affermano che non si vede niente di simile sulla terra. La sua figura si trasformava. Un 
sorriso ineffabile correva sulle sue labbra, ella non era più di questo mondo. Tu capisci 
che la città si è commossa a questi avvenimenti. La polizia è intervenuta. Ha minacciato 
questa fanciulla di metterla in prigione fino all'età di ventun anni se ritornerà alla grotta. 
Non c'è stato mezzo d'impedirglielo. Ha risposto a tutte le domande, a tutte le intimidazioni 
con una ragione e una fermezza al disopra della sua età. 
Il procuratore imperiale l'ha mandata anche all'aula del Tribunale. Ella gli ha detto: 
“Voi potete impedire ai curiosi di venire alla grotta. In quanto a me, non me lo impedirete”. 
Si è dovuto lasciarla fare. Si aspettava con impazienza l'ultimo giorno, giovedì. 
La notizia dello strano avvenimento s'era propagata lontano: già da mercoledì si vedeva 
venire da tutti gli angoli dell'orizzonte folle di pellegrini. 
Il giorno seguente, all'aurora, la grotta era invasa da questi gruppi di curiosi. Si valutano a 
seimila i forestieri che erano accorsi per vedere la fanciulla. Ella apparve verso le otto. Glí 
stessi fatti avvennero, e dopo l'estasi, attraversando la folla, avanza verso una ragazza di 
Barèges quasi cieca, l'abbraccia senza conoscerla. Questa ragazza di Barèges era stata 
condotta per mano alla grotta, se ne ritorna sola a Lourdes, ove passeggia da sola in 
mezzo al mercato. La voce di questo miracolo si diffonde in città con la rapidità della 
scintilla elettrica. Tutti i forestieri si recano in folla alla casa della giovane taumaturga. 
Vogliono vederla, toccare i suoi vestiti, farle toccare dei rosari, delle medaglie, mille 
oggetti. Il padre della ragazza di Barèges viene da me su questi fatti. Con l'accento della 
convinzione più profonda, le lacrime agli occhi, in presenza di parecchi testimoni, egli 
afferma sulla fede del giuramento che sua figlia ha riacquistato la vista miracolosamente. 
Al domani, si è voluto constatare questi fatti; gli uni dicono che è mandato dal procuratore 
imperiale, gli altri che è venuto in atto di ringraziamento per la guarigione di sua figlia. Lui 
stesso lo avrebbe detto. Se non c'è un fatto miracoloso, c'è un dedalo da cui non si può 
uscire. 
Mi fermo. Quando verrai, ti narrerò tutte le circo-stanze che si sono verificate. In attesa, ti 
scriverò la soluzione che avverrà. Ti abbraccio”. 



 
L'abate Pevramale non è solo l'uomo rude, diffidente, scontroso, impietrito dal timore di 
quello che gli accade intorno, ma anche l'uomo che accarezza il sogno che tutto 
corrisponda a volontà divina. 
Per comprendere meglio la figura di Bernadette sarebbe opportuno riprodurre gli 
incartamenti giornalistici e giuridici che contengono ` l'affaire Soubirous scopetti 
recentemente nelle vicinanze di Parigi. 
Il Courrier francais, un quotidiano che non esce più da decine d'anni, ma che un secolo fa 
rappresentava qualcosa nel campo del giornalismo, inviò un redattore a intervistare 
Bernadette Soubirous, poco dopo le apparizioni. 
Il 26 settembre 1858 il giornalista incontra Bernadette. 
Il testo esatto dell'intervista mi è stato consegnato dal collega Gianni Finlandia che lo ha 
trascritto fedelmente. 
“Bernadette — scrisse il giornalista del Courrier francais — è una ragazza che avrà fra 
poco quattordici anni, ma non ne dimostra più di dieci, tanto è magrolina e rachitica. Ha 
l'apparenza di una bambina. Il suo giro di vita è esiguo. Si vede che molte volte ha dovuto 
soffrire la fame e la sete. I suoi genitori sono poverissimi e non sempre hanno avuto i 
mezzi per dar da mangiare alla figlia. Il suo viso molto pallido emana dolcezza e bontà. Gli 
occhi sono vivi e intelligenti. Il vestire è umile e negletto: una gonna di indienne il cui 
primitivo colore è sparito, grosse scarpe che mai hanno avuto rapporti con la spazzola, 
uno scialle di cotone: questi sono gli abiti. 
— Sembra — le ho detto — che si parli molto di voi nel paese, fino a Bagnères. Lo 
sapete? 
Sì. 
E che sensazione provate? Vi fa piacere? Mi è indifferente. 
Parecchi giornali hanno stampato il vostro nome. Ve lo hanno detto? 
Sì. 
Avete visto i giornali? 
No. So appena leggere. 
E questo vi fa piacere? 
Oh, non troppo. No. 
Come vedete -- commenta il giornalista — questa ragazza non ha nessuna coscienza 
della gloria. Un altro lato degno di nota del carattere di Bernadette è il suo disinteresse. 
Essa è povera, poverissima, e vuole rimanere com'è. Se avesse accettato la metà dei doni 
che da tre mesi le vengono offerti, avrebbe già una discreta agiatezza. Ma ha rifiutato 
tutto, dai regali più modesti ai più ricchi, dall'abito in tartan della signora X, al rosario 
d'avorio e d'argento che il Vescovo di Montepellier non riuscì a farle accettare. Da parte 
mia, non ho offerto nulla a Bernadette, ma ho fatto di meglio: ho cercato di abbagliarla con 
la prospettiva della ricchezza, e le ho detto: 
— Ascoltate, Bernadette, sapete quel che dovreste fare? Dovreste venire con me a Parigi, 
e in tre settimane sareste ricca. Mi impegno io a farvi far fortuna. Oh, no, no, voglio 
rimanere povera. 
— Ma, ragazza mia, quel che dite non è ragionevole. Non vi chiedo di venire sola con me: 
verreste coi vostri genitori; non li abbandonereste. 
— È inutile. Non voglio”. 
Termina con questo santo no l'intervista dell'inviato del Courrier francais (quotidiano che 
aveva preso posizione contro le apparizioni di Lourdes) senza altri commenti. 
Non meno importanti sono gli incartamenti ritrovati dagli eredi del commissario di polizia 
Jacomet. Mi limito a riprodurre uno stralcio del verbale del primo interrogatorio subito da 
Bernadette, per opera del procuratore imperiale Dutour. 



Il magistrato, in dubbio sulle apparizioni di Lourdes, mise la giovinetta in guardia contro le 
speculazioni che ella avrebbe potuto tentare sfruttando l'ondata di fede che aveva 
suscitato. 
“Non debbo nascondervi -- le disse Dutour --che se non siete sincera nei vostri racconti di 
apparizioni e se voi o i vostri genitori ne trarrete profitto vi esporrete a un'azione giuridica e 
a severe condanne per truffa. 
Bernadette Soubirous controbattè a queste parole con una risposta degna di un santo e di 
un filosofo: 
— Non attendo nessun profitto in questa vita”. 
Il dialogo dell'interrogatorio è lineare nelle domande e nelle risposte. Se non ci rivela in 
che cosa consiste la santità, ci addita la via per la quale vi si può accedere. L'archivio 
Jacomet, venuto alla luce cento anni dopo le apparizioni di Lourdes, pur non aggiungendo 
nulla alla gloria di Bernadette, rimane un documento di valore altissimo, essendo la 
testimonianza giornalistica, poliziesca e giuridica di un fatto che esula dal campo giuridico, 
poliziesco e giornalistico. 
L'archivio Jacomet, con i ritagli di stampa dell'epoca, con l'interrogatorio a una Santa, con i 
verbali del magistrato imperiale, è un paradosso reale che tratta burocraticamente un fatto 
soprannaturale. 
Documenti e scoperte, in sostanza, confermano la diagnosi su Lourdes. Per questo motivo 
rimane valida la frase di chi ha scritto: “Ciò che accade a Lourdes non lo sí racconta, ma lo 
si vive”. 


